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Ələmdar CABBARLI

Bizim gəncliyimizdə “Ulduz”da çap olun -
maq müsibət iş idi. Rəhmətlik Böyükxan Pərviz
“Ulduz”un redaksiyasına şeir təqdim edəndə
cəmi bircə nömrənin çapını gözləməyə
hövsələsi çatırdı. Gəlib rəhmətlik Ələkbər
Salahzadənin qapısını döyürdü və deyirdi:
“Şeirlərimi qaytar özümə”. Ələkbər Salahzadə
böyük şair idi. Gənclərdən tələbləri isə daha
böyük idi...

Qulu Ağsəs də böyük şairdi. Gənclərə
sevgisi isə daha böyükdü. Jurnalın qapılarını,
pəncərələrini gənclərin üzünə açıb, redaksiya
heyəti də gənclərdir, hətta bir neçə dəfə
jurnalın redaktorluğunu da gənclərə tapşırıb.
İndi isə ekspertizanı gənclərə həvalə edir.

Gərək gənclər də məsuliyyətli olsunlar. İlk
növbədə bədii sözə. Onlara olan etimadı, inamı
doğrultsunlar. “Ulduz”un sentyabr sayında və
eləcə də digər saylarında xeyli ədəbi nü -
munələr var ki, onları oxuyanda bəzən düşü -
nürəm, elə Ələkbər Salahzadə yaxşı eləyirmiş
bizi il boyu “Ulduz”un qapısına aparıb-
gətirməkdə...

Başlayaq poeziyadan
“Poeziya” bölməsi Ruslan Dost Əlinin

şeirləri ilə başlayır. Ruslan Dost Əli imzası
ədəbi mühitdə kifayət qədər tanınır. Ruslan
həm də orijinal fikirləri, maraqlı şeirləri ilə bir
çox yaşıdlarından fərqlənir, hələ çoxlarından
da irəli gedir. Bir neçə ildir Qazaxıstanda təhsil
alan müəllifin şeirləri jurnalda “Qürbət
şeirləri” başlığı ilə verilib. Ədəbiyyatımızda
qürbət lirikasının gözəl örnəklərini yaradan
şairlərimiz var: “Sənsiz neylim qürbət eldə günü
mən?”- yazan Almas İldırım kimi, “Arsız aşıq
elsiz niyə yaşadı” - deyən Ələsgər kimi, “Mən də
sizin kimi qəribü-zaram, Eyləməyin məndən
haşa, durnalar!” - yazan Zakir kimi, “Nə vaxtdı
Murovdan gözüm çəkilmir, Dumana bax -
maqdan duman olmuşam” - yazan Sücaət kimi.
Bu mənada Ruslanın “Qürbət şeirləri”ndə
qürbət yoxdur. Yəni ki, qürbətdə yazılan hər
şeiri qürbət şeiri adlandırmaq doğru deyil. Bu,
öz yerində. Gələk Ruslanın şeirlərinə. Bu
şeirlər də Dost Əlinin əvvəllər oxuduğumuz
şeirləri kimi maraqlıdır, hətta müəllifin
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üslubuna xas olan olduqca orijinal, göz -
lənilməz deyimlər də var bu misralarda.
Məsələn: “Qolundan yapışıb evə gətirdik,
Götürüb apardı dərd canımızı”. Ruslanın şeirləri
nə qədər məzmunca, düşüncə tərzi baxımın -
dan yeni olsa da, daha çox ənənəvi formada –
qoşma, gəraylı şəklindədir. Deməli, müəllif
burada rədif, qafiyə, bölgü kimi məsələlərə
diqqət yetirməlidir. Amma hər dəfə yetirirmi?
“Dil qəzaları”, “əl qəzaları”, “yol qəzaları”ına
gətirib “göz qəzaları”nı qafiyə edəndə, əlbəttə
ki, yox. Və yaxud da “gedirsən”lə, “edirsən”ə
“deyirsən”i qafiyə edəndə. Ruslanın jurnaldakı
son misraları belədir: Sənə bir şeir yazmışam,
İncimə, səndən qəşəngdi... Mən də inanıram və
ümid edirəm ki, Ruslan Dost Əlinin yeni
yazılacaq şeirləri də indiki şeirlərindən qəşəng
olacaq.

Mina Rəşidin şeirləri ilə iyirmi ildən çoxdur
tanışam. Hətta 2003-cü ildə “Kaspi” qəzetində
onun haqqında yazım da çap olunub. Minanın
şeirləri mənə doğmadır və yenə eyni

doğmalıqla oxudum. Minanın “Ulduz”dakı uşaq
şeirləri xüsusilə diqqətimi çəkdi.

Vaqif Bəhmənlinin şeirlərini usta qələm
sahibinin şeirləri kimi oxudum. Açığı, mənim
Vaqif Bəhmənlinin şeirlərini ekspert kimi
qiymətləndirməyim doğru olmazdı. Amma bu
şeirlərin üstündən səssiz keçmək də olmaz.
Xüsusilə, “Yolsuz adam” şeirinin. 

Qoşun qoşuna yol verir –
Adam adama yooox!
Maşın maşına yol verir – 
Adam adama yooox!

Bu şeirdə, mənə elə gəlir, Vaqif müəllimin
özünün də obrazı var, onun xarakterini ifadə
edir bu misralar. Vaqif Bəhmənli xeyli gənc
yazara yol göstərib, yol verib. Təsadüfi deyil ki,
2010-cu ildə “Gənc yazarların dostu” no -
minasiyasına Vaqif müəllim layiq görülmüşdü. 

Saqif Zeynalın “Debüt”ünü uğurlu hesab
etmək olar. Fransız yazarı Jül Renar: “Yenə şeir,
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şeir. Bir misra da poeziya olaydı!” – deyirdi.
Saqifin misralarını “Ulduz”un “debüt”ündə
yenə şeir kimi deyil, bir neçə misralıq poeziya
kimi oxudum. Xüsusilə, “Qaçqın iti” çox
maraqlıdır:

Elə bil bizimlə gəlməməli, 
Həyətimizi yiyəsiz qoymamalı,
Qalıb düşmənlərə hürməli idi.

“Dərgidə kitab”da istedadlı gənc yazar
Elnaz Eyvazın şeirləri təqdim olunur.  Elnazın
şeirlərini və hətta hekayələrini indiyə kimi də
maraqla oxumuşam. Elnazın şeirləri xalq
şeirinin və müasir şeirin sintezi kimi həmişə
maraqlı gəlib mənə. Elnazın “dərgi”dəki bir
kitablıq şeirlərini yorulmadan, həvəslə
oxudum. Ənənəvi mövzulara orijinal yanaşır
Elnaz. İnsan ömrünün faniliyi, qısa olması
barəsində folklordan üzü bəri çox yazılıb, çox
deyilib. Elnazın misralarında insan ömrünün
fərqli təsviri var:

Əl boyda kəndirlə
ölçüləcək qədərdir
ömür... 

Ümumiyyətlə, jurnaldakı şeirlərin ək -
səriyyətində rədif, qafiyə, mövzu, məna – bir
sözlə, hər şey yerindədir. Amma mənə elə gəldi
ki, bu şeirlərin bəzilərini nə vaxtsa oxumuşam,
bu sözlər mənə, elə hamıya tanışdır. Poeziya
isə, bizim bildiyimiz və gözlədiklərimiz deyil,
bilmədiklərimiz, gözləmədiklərimizdir. 

İndi də nəsr əsərləri barədə...
Günel Natiqin “Ölü səhra” hekayəsi ideya-

məzmun, eləcə də mövzunun bədii həlli ba -
xımından yaxşı təsir bağışlayır. Xüsusilə,
hekayənin sonuncu abzası oxucunu uzun
müddət təsiri altında saxlayır və hətta əvvəlki
hadisələri bir daha gözdən keçirməyə vadar
edir. Amma hadisələrin təsviri və dil-üslub
baxımından müəyyən məqamlar var ki, onların
bəzilərini qeyd etmək istəyirəm. Hekayənin

əvvəlində qəhrəmanın təs virində belə bir
cümlə var: “İşə gedəndə başı partlayırdı. Adətən
içəndə belə olurdu”. Mətndəki adətən içəndə
ifadəsi oxucuda belə bir təsəvvür yaradır ki,
əsərin qəhrəmanı içməyi artıq adət halına
çevirib. Amma bu cümlənin ardınca dərhal –
digər cümlələrə aman vermədən belə bir
cümlə gəlir: “Nadir hallarda içirdi”. “Adətən” və
“nadir hallarda”. Açığı, nəsr əsərlərində belə
bir-birini inkar edən cümlələrə adətən deyil,
nadir hallarda rast gəlinir. Və yaxud belə bir
ifadə var hekayədə: “vəzifəli şəxsin dəbdəbəli
xanımı”. Nə deməkdir dəbdəbəli xanım?
Dəbdəbəli ev, dəbdəbəli həyat tərzi, dəbdəbəli
mərasim, bir sözlə, çox şey ola bilər, amma...
Oxucunu uzun müddət hekayəsinin təsiri
altında saxlayan Günel Natiqin gələcək
əsərlərində bu kimi ifadələr, əminəm ki,
olmayacaq.

Arzu Muradın “Bu gün xoşbəxtəm”
hekayəsi bütün cəmiyyətlərin baş bəlası olan
rüşvətin ifşasına həsr olunub. Mövzu da, süjet
xətti də doğru seçilib, amma bu hekayənin də
təhkiyəsində, hadisələrin ardıcıllığında
müəyyən səliqəsizliklər var, eyni zamanda dil-
üslub qüsurları ilə yanaşı. Hekayədəki
hadisələr, mənə elə gəldi ki, cəmi bir gündə
cərəyan edir. Hekayənin ilk abzasında
qəhrəman “evdə olan bütün içki şüşələrini
yanına düzüb boşaltmağa” hazır biri kimi
təsvir olunur. Belə anlaşılır ki, onun evində
çoxlu, bir neçə gününə yetəcək qədər içki var.
Amma bir neçə abzasdan sonra cibindəki
qəpik-quruşu yeməyə verən, içki almağa pulu
qalmayan Arif özünə belə təsəlli verir:
“Zəhrimara pul vermərəm, uzağı kimsə qonaq
etsə, fürsətdən bəhrələnərəm”. Halbuki, Arifin
əlindən tutub birinci abzasa qayıtsaq, onun
kiminsə qonaqlığına ehtiyacı yoxdur – öz evi
doludur dolu içki şüşələri ilə. Cəmi bir neçə
obrazın, surətin əks olunuğu kiçik hekayədə
ardıcıllığı, süjeti izləmək o qədər də çətin
olmamalıdır, məncə. Müqayisə qüsurlu olsa da:
Süleyman Rəhimovun bircə əsərində yüzlərlə
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obraz var, hamısı da axıra kimi öz xarakterini,
ardıcıllığını qoruyub saxlayır. Bu, indi təkcə
Arzu Muradın problemi deyil, əsərinin
əvvəlində qəhrəmanı bir adla, sonunda isə
“qarışdırıb” başqa adla verən müəlliflər də var,
təəssüf ki... “Bu gün xoşbəxtəm” hekayəsində
müəyyən cümlələr var ki, onları mən heç cürə
yazıçı cümləsi hesab edə bilmədim, yəqin ki,
siz də etməyəcəksiniz. Məsələn, belə bir cümlə:
“Tam dörd il öncə də ona bahalı hədiyyə
verilmişdi, amma vəzifəsinə müdaxilə olun -
mamışdı deyə, o, bunu rüşvət olaraq düşün -
məmişdi”. Əlbəttə ki, Arzu çox gəncdir və bütün
bunlar onun sonrakı hekayələrində ol ma -
yacaqdır və o, bir gün özünün ən yaxşı
hekayələrini yazacaq və deyəcək: “Bu gün çox
xoşbəxtəm...”

Reyhan Yusifqızının “Böyükdən uşağa”
başlığı ilə təqdim olunan hekayələrində də
günümüzdə çox müzakirə edilən məsələlərə
toxunulur, xeyli suallara aydınlıq gətirilir.
Kompüter tex no logiyalarının, telefonun həya -
tımıza, əsasən də uşaqların həyatına təsirini
təsvir edən yazıçı uşaqların bu vasitələrdən
səmərəli istifadə edə biləcəyinə hamımızı
inandırmağa çalışır və bir çox məqamlarda da
buna nail olur. Amma mən istəyirəm ki, Reyhan
Yusifqızının hekayələri nə qədər müasir
texnologiyaların həyatımıza, güzəranımıza
gətirdiyi texniki vasitələrə həsr olunsa da,
həmin hekayələrdə bədiilik də itməsin.

Məsələn, hekayədə belə bir cümlə var: “Arxa
oturacaqda tutaşdılar”. Əla cümlədir. 

“Ulduz”un sentyabr nömrəsində diqqətimi
daha çox Aynur Nurlunun “Göyüzü və bulud
haqqında” hekayəsi cəlb etdi. Mövzu da,
təhkiyə də, süjet xətti də, obrazların təsviri də
mükəmməldir. Baxmayaraq ki, bu, Aynurun
“Ulduz”da debütüdür. Əsl yazıçı cümlələri də ki
öz yerində: “Külək qızının pambıq alnından
meh dodaqları ilə öpdü”. Və yaxud ulduzların
sayrışmasını, yanıb - sönməsini görün necə
təsvir edir Aynur: “Ulduzlar yanıb-sönməyə, bir-
birlərinə göz vurmağa başladılar”. 

“Ulduz”un sentyabr sayında poeziya, nəsr
nümunələri ilə yanaşı, digər maraqlı, oxunaqlı
yazılar – müsahibələr, tərcümə mətnləri,
esseler, resenziyalar və s. yer alıb. Cavanşir
Yusiflinin “Azərbaycan Cümhuriyyət məfkurəsi
və bədii ədəbiyyat” məqaləsində Cümhuriyyət
məf kurə sinin bədii ədəbiyyatımızda əksi
Əhməd Cavad, Hadi, Sabir, Abbas Səhhətin
poeziya nümunələri əsasında təsvir olunub.
Məqalədə maraqlı təhlillər, paralellər və
ümumiləşdirmələr var. 

Seyran Səxavətin Şəfəq Sahiblinin kitabı
haqqında yazısını ustad yazıçının növbəti
hekayəsi kimi oxudum. İlham Abbasovun
1931-ci ilin ədəbiyyat üzrə Nobel mükafatçısı
Erik Karfeldtə həsr olunmuş məqaləsində
maraqlı və zəngin məlumatlar, fakt materialları
var. Rüstəm Kamalın Azər Turanın 55 yaşına
yazdığı yazıda Azər Turanın portret cizgiləri
ustalıqla çəkilib. 

Və nəhayət...
“Ulduz” jurnalı və axar.az saytının birgə

layihəsi olan “Yazı masası”nda Xalq yazıçısı
Anarla müsahibə dərc edilib. Müsahibədə Anar
müəllimin gənclərə maraqlı və orijinal töv -
siyəsi var: “Gənclər heykəlləşməyə tələs mə sin -
lər”. Mənə elə gəlir ki, gənclər heykəl ləşməyə
tələsməsələr, onların bədii mətnlərində
yuxarıda sadaladığım qüsurlar, dil-üslub
xətaları da az olacaqdır. 
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Özüylə söhbəti...
– Səncə, istedad mükəmməl olmalıdır,

ya təqdimat?

– Söhbət bizim ədəbiyyatdan gedirsə,
təqdimat böyük rol oynayır. Çünki bəzən elə
bir adamı elə bir şəkildə təqdim edərlər ki,
hamı onu sevərək, bəh-bəhlə oxuyar, amma
baxarsan, adamın istedadı sıfırın altındadır,
bəzən də elə istedadlı adam görərsən ki, onu
heç kəs tanımaz. Məncə, bunun məsuliyyəti
bilavasitə bizim ədəbiyyat saytlarının üzərinə
düşür. Baxıram elə istedadsız yazar, şairləri
təbliğ edirlər ki… Halbuki, onlardan qat-qat
istedadlı və sözün əsl mənasında yaza bilən
adamlar var. 

– Fəlsəfədə “inkarı inkar” qanunu var.
Bunu ədəbiyyatda da tətbiq etmək olar?

– Ədəbiyyatda keçmişi inkar etməklə
irəliyə getmək olmaz. Məsələn, keçmiş bir
mətnimiz zəif ola bilər. Ancaq bu, bizim ondan
imtina etməyimizə gətirib çıxarmamalıdır.
Bizdə belə bir qorxu olur ki, nə zamansa kimisə
tənqid edərsən, o da sənin keçmişdəki hansısa
bir zəif yazını gətirib qarşına qoyar. Qəbul
etməliyik ki, bu da bizim beynimizin məh su -
ludur və biz ancaq o zəif mətnə baxıb
özümüzün istər mütaliədə, istərsə də yazı
baxımından nə qədər inkişaf etdiyimizi görə
bilərik. Məsələn, mən öz kitabımda bunu
qorumağa çalışmışam. Ən zəif hesab etdiyim
şeirləri də, ən güclü şeirləri də ilk kitabımda
yığmışam. Çünki mənim ilk kitabım mənim
inkişaf dövrümdür.

– Başqa sual…
– Mənim özümlə söhbətim mənim şeir -

lərimdi. Oxuyaq…

... və şeirləri
GÜNEL

Yenə sizin küçəni qarış-qarış gəzmişəm,
Deməli, 13 ağac, 6 işıq dirəyi, bir neçə yiyəsiz it...
ağaca söykənmişəm, işığa göz dikirəm, itlərlə
danışıram.
Səni unutmaq üçün bundan yaxşı şərait?
Küçənizin başında bir məscid də var hələ,
Azanı eşidəndə dilimin altda bir az 
zümzümə eləyirəm…
Bu sirli çağırışı uşaqların dilinə 
tərcümə eləyirəm...
Ax, bu yeniyetmələr!!!
Ax, bu yeniyetmələr!!!
Məscidin hasarında 
“Günel, səni sevirəm.”
“Günel, məni bağışla.”
“Günel, çox darıxmışam”.
Qırmızı, ağ yazılar... Quşlar divardan məktub
götürə bilmir axı,
alın yazılarını bura nahaq yazırlar...
Görəsən, minarədən
özümü yerə atsam,
mənə günah yazılar?

№10 (593) oktyabr 2018 I 7

Rəşad Nağı MUSTAFA



İstəyirəm qışqırım küçənin ortasında:
“Günel, o, səni sevir.”
“Günel, onu bağışla.”
“Günel, o çox darıxıb.”
Səni görsəm, qorxuram “Günel” deyim –
karıxıb.
Hava da ki çox isti, ürəyim də sıxılır,
eh, bu darıxmaq da ki, yığıb məni boğaza.
Siqaret də qurtarıb,
tərsliyə bax, mən çəkən siqaretdən də satmır
küçədəki mağaza.
Məndən 5-6 ağac o tərəfdə bir nəfər 
bir ağaca söykənib, işığa gözün dikib, 
itlər ilə danışır.
Dərindən nəfəs alır,
deyəsən, o Günel də sizin küçədə qalır...

“SEVDA”

Məndən olsa,
hər fəsildən bir ay götürüb,
səni yeni fəsildə sevərəm.
Məndən olsa,
səni ölənəcən,
öləndən sonra bir 15 il də sevərəm.
Məndən olsa,
qoymaram iyunun istisi yağışın sözünü kəssin.
Məndən olsa,
küləyə də təpinərəm;
buludlardan bir az o yanda əssin…
Məndən olsa,
qoymaram kimsə kimisə getməklə qorxutsun.
Məndən olsa,
hamının gözünə kirpik ataram,
ataram ki, hamı arzu tutsun.
Məndən olsa,
könlüm Allahı zikr edər, dilim səni.
Məndən olsa,
bir də heç vaxt Allahsız sevmərəm, sevgilim,
səni.
Məndən olsa,
20 il əvvələ qayıdaram 20 il sonra.
Qayıdaram dostluğumuzun
duz-çörək vaxtına,
qayıdaram sevgimizin mübarək vaxtına,
qayıdaram sevdamızın gücünə,
qayıdaram bu günə.
Məndən olsa, qayıdaram,
qorxuram ki, səndən olmaz.

“FATİMƏ”

Dualar bəlanı pozursa,
poza bilirsə,
küləklər fəslini azırsa,
aza bilirsə,
insanlar qədərin yazırsa,
yaza bilirsə,
mən möcüzələrə inanıram.
Çox çəkməz gəlməyin,
çox çəkməz.

Yarpaqlar rəngini dəyişirsə,
dəyişə bilirsə,
adamlar ölümü əndişə bilirsə,
əndişə bilirsə,
aşiqlər Allahla görüşürsə,
görüşə bilirsə,
mən möcüzələrə inanıram.
Çox çəkməz gəlməyin,
çox çəkməz.

Eşq əhli nəfsini kölə bilirsə,
heç vaxt getməyənlər
gələ bilirsə,
sümüklər ətlə örtülürsə,
örtülə bilirsə,
mən möcüzələrə inanıram.
Çox çəkməz gəlməyin,
çox çəkməz.

“AYSEL”

Səndən qayıdan yolda
tələssəydim,
təndirə düşsəydim,
bir isti ölüm ola bilərdi,
olmadı…

Səndən qayıdan yolda
qarşıma çıxan
qızlardan birinə baxsaydım,
baxa bilsəydim,
sevgilim ola bilərdi,
olmadı…
olmadı…
səndən bir də olmadı…
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“NƏRGİZ”

Göydən kitablar asıldı,
kitablardan adamlar düşdü,
adamların da ürəyi.
Sonra o adamlar
abzasdan başladılar sevməyə
tanrını və ətrafındakılarını:
günəşi,
ayı,
buludu,
yağışı,
küləyi…

Göydən kitablar asıldı,
kitablardan adamlar düşdü,
adamlardan
hekayələr,
şeirlər
və
adamlar…

“SEVİNC”

Hava hazırlıq görər, qaralar ay gəlincə,
Ay da yığar başına ulduz xatirələrin.
Bir evdə, bir otaqda işıq yanar qəfildən;
Məktublarda axtarar bir qız xatirələrin.

Köhnə, həsrət qoxulu məktubların içindən
O qızın əllərinə bir ulduz axar… axar.
Sığınmağa yer olmaz, tez qaçar pəncərəyə,
Allaha əl uzadar, göylərə baxar… baxar.

Göydən bir mələk enər o qızın əllərinə,
Axtarar ən saf, təmiz duaların axtarar.
Bu gecə uzun çəkər Günəşin hazırlığı,
Gedər dağın dalında şüaların axtarar.

Günəş yır-yığış edib gələnəcən gec olar,
Çiyinlərindən qızın nə qədər yük atılar,
Qəfil yağış damcısı döyüncə pəncərəni
Qızın ovuclarından dualar dik atılar.

№10 (593) oktyabr 2018 I 9



* * *

İnsan gedəndə ayaqlarından istifadə etmirsə,
çiyinlər tabutun ayaqlarına çevrilirsə,
deməli, gedən qayıtmayacaq.

Doğmasını itirməyən biri kimi
nə atası ölən anamı,
nə qardaşı ölən atamı,
nə də dünən atasının üstünə torpaq atan dos-
tumu başa düşə bilmirəm.

Ancaq dəqiq bilirəm ki,
onun ağlamağı ən yaxşı feİl, 
mənim susmağım ən yaxşı təsəllidir.
Və susmağım
dilimin “Necəsən?” vərdişini
tərgitməyimdən bəllidir.

* * *

Sən yaxşı adamsan, yaxşı adamsan.
bircə olmayaydı tez unutmağın,
bircə olmayaydı atıb getməyin,
bircə olmayaydı qayıtmamağın.

Say, gör neçə oldu fələk saymamış,
qatdala o incə barmaqlarını,
qat ora üzüksüz barmağını da,
“bircə”lər yığılıb üç oldu, gülüm,
“bircə”lər yığılıb dağ oldu, gülüm.
Çıxıb getməyinə bir söz demirəm,
məni unutmağın ağ oldu, gülüm.

Sən yaxşı adamsan, yaxşı adamsan,
sən yaxşı adamsan, başına dönüm.

* * *

Doğulduq, uşaq olduq, böyüdük, adam olduq.
Sonra sevdik, sevəndə elə bildik, tam olduq.
Bir az da uşaq olduq...
Bir az da avam olduq...

Xoşbəxtlik yuxumuzun şirin yerində gəldi,
oyana bilmədik ki, bir yerindən qoparaq.
Bir ağır yükümüz var, elə bil and içmişik,
söz vermişik Allaha, ölüməcən aparaq.

Bu sevgi çox böyüdü,
hərdən mənim gözümdə, hərdən sənin
gözündə.
Gör e, ayrılanda da söz tapmadıq deməyə;
nə biləydik, sən demə,
deyilməmiş bəhanə qalmayıb yer üzündə.

ayrılığı ürəyinə yük edir,
sən elə yox olmusan,
verilən təsəllilər yoxluğundan yekədi.

Hələ də müqəddəsik, hələ də müqəddəsik;
İndi ayrılanların qibləsiyik, əzizim.
Bu qədər uzaq olmaq nəyə lazımdı axı?
Biz ki eyni Allahın bəndəsiyik, əzizim…
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gözucu divardakı saata baxan Adil fikirləşdi ki,
onsuz da bu gün qısa iş günüdür, görüşməyə
vaxt tapa bilər. Bir də ki, nə qədər qaça
biləcəkdi Zakirdən? Qaçışının haqlı səbəbləri
olmasa da, qaçırdı dostundan.

Zakirlə üç il bir otaqda qalmışdılar. Qonşu
rayonlardan idilər. Bəlkə də, elə ona görə söz-
söhbətləri  tuturdu. Zakir Politexnik İnsti -
tutunda oxuyurdu. Amma çox vaxt dərsləri
qurtarar-qurtarmaz özünü Adilə yetirir, gəlib
Bakı Dövlət Universitetinin qabağında daya nır -
dı. Adillə müqayisədə çox diribaş, aktiv idi
Zakir. Hər şeydən başı çıxırdı. Şəhərdə tanı ma -
dığı küçə, kafe, idarə yoxdu. Dildən-ağızdan da,
maşallah! Tanışları, xüsusilə də, qızlar nə qə -
dər desən! Hərdən Adilə elə gəlirdi ki, Zakirsiz
bu şəhərdə itib-batardı. O bütün günü oxu -
mağa sərf etdiyi vaxtlarda Zakir pul qazan -
mağın yolunu tapdı. Əvvəlcə Malakan bağında
dollar, rus pulu dəyişməyə başladı. Pis də
qazanmırdı. Az keçmədi, rayonlardan köhnə
əşyalar, qədim xalça, əlyazmalar, nə bilim, mis
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Adil Zakirlə həmin kafedə oturub yeyib-
içdiyinə hələ də peşman idi. Əslində, Zakirin bu
işdə heç bir günahı yoxdur.  Amma nədənsə
Adil belə fikirləşirdi ki, arada yaranmış
soyuqluqdan, fasilədən sonra yenidən Zakirlə
görüşməsəydi, bəlkə də, bunların heç biri
olmazdı.

Hər şey telefon zəngindən sonra başladı.
Günün ikinci yarısı idi. Başı işə qarışan Adil
telefonun zəngini eşitməmişdi. İş otağında
onunla üzbəüz oturan Könül gözünü kom -
püterin monitorundan ayırmadan “Adil
müəllim, sizin telefondur” deməsəydi, zəngin
fərqinə var mayacaqdı. Telefonu açan kimi
yüksək tonlu, bir az da cingiltili səsi tanıdı. 

Tələbəlik dostu idi – Zakir. Həmişəki kimi
imkan vermədi ağzını aça. Əvvəlcə Adili itirib-
axtarmamaqda günahlandırıb son nöqtəni də
özü qoydu: “Axşam səni ofisdə gözləyirəm.
Etiraz-filan istəmirəm. Gör nə vaxtdır görüş -
mürük. Belə də qardaşlıq olar?” Cavabı göz -
ləmədən telefonu söndürdü. Telefon qula ğında

NƏSR
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qab-qacaq gətirib satmağa başladı. Dərsə az-az
getsə də, əlinə kitab almasa da, qiymətləri,
imtahanları öz qaydasında gedirdi. Hər işlə
məşğul olsa da, yalan, fırıldaq, oğurluq onluq
deyildi. Dağ adamlarına məxsus mərdliyi,
düzlüyü vardı. Elə ətrafdakıların arasında
hörmət qazanmasının da səbəbi bu idi.
Dördüncü  kursda oxuyanda Zakir vali deyn lə -
rinin yeganə qızı olan bir xanımla ailə qurdu.
Adil nədənsə ürəyində dostuna yaraşdırmadı
o qızı. Qızın atası, deyəsən, hərbçi idi. Bakının
darısqal məhəllələrinin birində 3 otaqlı həyət
evində yaşayırdılar. Çox-çox sonralar qayın -
atasının  şəhərdə daha bir mənzilinin də
olduğunu ağ zından qaçırmışdı dostu. O zaman
başa düşmüşdü bu evliliyin  səbəbini.

Anası vaxtsız rəhmətə getdiyindən qız,
atası ilə qalırdı. Toydan sonra Zakir həmin
həyətə  köçdü. Təbii ki, bundan sonra onların
yolları ayrıldı. Amma əlaqəni tamam kəs -
mədilər. Tez-tez dostunu axtarıb tapardı Zakir.
Hətta bir-iki dəfə evlərinə qonaq da aparmışdı.
Amma qaraqabaq polkovnikin münasibəti onu
açmamışdı. Bunu Zakir də hiss etdiyi üçün bu,
sonuncu təklif olmuşdu. Ali məktəbi bitirən
kimi Adil hərbi xidmətə yola düşdü. Zakir isə
övladı dünyaya  gələcək deyə, əvvəlcə möhlət
götürdü, sonra isə işlərini düzüb-qoşdu,
ümumiyyətlə, əsgərliyə getmədi. Bunun da
çəmini tapdı Zakir.

Hərbi xidmətdən sonra Adil iki ay qala bildi
doğma kəndlərində. İxtisasına uyğun iş tap -
madığından  Bakıya üz tutdu. İlk illər çətin oldu
yaman. Bir müddət yaxşı iş tapa bilmədi.
Tapdığı iş isə ancaq gündəlik dolanışığına
kifayət edirdi. Nəhayət, bir gün qəzetdəki elana
rast gəldi. İndiki iş yerini tapanda çox sevindi.
İxtisasına uyğun olduğu üçün işi ürəyincə idi.
Daha sonra ailə qurmaq, kirayələr, güc-bəla ilə
ev almaq, gündəlik qayğılar və sairə. Həyat
başını yaman qatdı Adilin. Bir də gördü ki, artıq
on doqquz  ildir şəhərdədir. Yaşı da qırxı keçib.
Hərdən illərin belə xəbərsiz ötüb-keçməsi
yaman yandırırdı onu. Guya lap xəbəri olsaydı,
nə edəcəkdi? İşi ağır olmasa da, məvacibi az idi.
Subay olanda bəs edirdi. Amma indi bu maaşla
dolana bilməzdi. Yaxşı kı, əlavə işlər olurdu.
Baş redaktor yaxşı insan idi. Çox köməyi dəydi

Adilə. O düzüb-qoşurdu bəzən əlavə işləri.
İmkan olduqca qonorar yazırdı. Qazancı
artmasa da, qayğları ildən-ilə artırdı.

Bakıya gələndən sonra hərdən Zakiri
axtaracağına söz versə də, sözünü tuta bil -
mirdi. Düz on dörd il Zakiri görə bilmədi.
Nəhayət, bir gün təsadüf nəticəsində rastlaş -
dılar. İsti avqust günlərinin biri idi. “28 May”
metrosu tərəflərdə yaxın qohumlarından
birinin instituta qəbul olunmuş oğlundan ötrü
kirayə ev axtarırdı. Daha doğrusu, artıq
gəzməkdən canı çıxır, maklerlərlə danışmaq -
dan çənəsi ağrıyırdı. Elə bu zaman arxadan
kürəyinə əl toxunduğunu hiss etdi. Geriyə
çeviriləndə Zakiri gördü. Əslində, dərhal
tanımadı, qarşısındakının Zakir olmasını bir
qədər sonra bildi. Tanıdığı Zakir dən əsər-
əlamət qalmamışdı. Görüşüb-öpüş dükdən
sonra dostunun buralarda nə axtardığını
öyrənən Zakir onun qohumunun işini tezliklə
həll etdi. İşi düzələn qohum rayona qayı da -
cağını bildirərək sağollaşıb ayrıldı. Qohum
onlardan ayrılan kimi Zakir ofisinin qapısını
bağlayaraq, Adilin qolundan  yapışıb “getdik”
dedi. Dostunun sual dolu baxışlarını görən
kimi “bu görüşü qeyd etməliyik” deyə onu
maşına sarı dartdı. Etiraz etməyin yeri yox idi.
Yolda söhbət əsnasında məlum oldu ki, dostu -
nun əvvəllər gün-güzəranı heç də rahat keç -
məyib. Gah tikintidə prorab, gah da hansısa
baxçada təsərrüfat müdiri işləyib. Qayınatası
öldükdən sonra çətinliyi bir az da çoxalıb.
İkinci övladının  xəstəliyi bu çətinlikləri daha
da artırıb. Tək özü işlədiyi üçün güclə
dolanırmış. Yaxşı ki, rayonda yaşayan
qardaşları ara-sıra əl tuturmuş ona. Nəhayət,
qayın atasından qalan həyəti plana düşəndən
sonra üzünə gün doğubmuş Zakirin. Xarici
tikinti şirkətlərindən birinə həyətini babat
qiymətə satıb həyatını dəyişməyi bacarıb.
Torpaq alıb, ev tikdirib, maşın alıb. Dostlarının
məsləhəti ilə indiki ofisi alaraq maklerlik
etməyə başlayıb. Bu günə şükür, bəy balası
kimi dolanır. Bir neçə yerdə kirayə verdiyi
mənzil, dükanları... İndi nəslini də dolandırır,
dediyinə  görə. Söhbət başlarını necə qatdısa,
geniş həyətli restorana çatmaqlarından Adilin
xəbəri belə olmadı. Səliqəli geyimli ofisiant -
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ların Zakirin maşınının qabağına qaçma la rın -
dan hiss olunurdu ki, onu burda yaxşı ta  nı  yır -
lar. O gün içkinin tə sirindənmi, yoxsa tələbəlik
xatirələrinin şirin liyindənmi, gecənin yarısına
kimi söhbətləşdilər. Hiss olunurdu ki, dostu bu
görüşə sevinir. Adil tələbəlik dos tunun
sadəliyinə heyran qalmışdı. Gecə bina nın
qarşısında maşından düşəndə Zakirin  ona
“bax unutma ha, tez-tez zəng et, görüşək”
deməsindəki səmimiyyətinə də inandı.

O görüşdən sonra bir müddət tez-tez
görüşdülər. Ya Adil Zakirin ofisinə gedər, ya da
şəhərdə hardasa görüşüb müxtəlif yerlərdə
istirahət edərdilər. Zakirin sayəsində iyirmi
ildə şəhərdə varlığından belə xəbərsiz olduğu
restoranları, istirahət mərkəzlərini tanıdı.
Getdikləri hər yerdə dostunun təmtə raqla qar -
şılanması Adildə özünün də anlaya bilmə diyi
qəribə bir paxıllıq hissi doğururdu bəzən.
Dostunun  yaşamağı bacarmasına, zamanın
nəbzini tuta bilməsinə heyran qalırdı. 

Xudmani istirahət etdikləri belə məclis lər -
dən birində iki nəfər qadının onlara qoşul ma -
sını əvvəlcə təsadüfü saysa da, az sonra dos   -
tunun işi olduğunu anladı. Başqa vaxt ol saydı,
etiraz edərdi dostuna. Amma bu dəfə edə
bilmədi. İçində illərdi yığılıb qalmış və yalnız
özünə məxsus hislər qoymadı etiraz etməyə.
İçkinin təsiri də bu işdə az rol oyna madı. Az
keçməmiş artıq ona qısılan qadının hərarətini
hiss edəndə bayaq ürəyindən keçənlərə görə
az qala özünü qınadı.

O gecə ilk dəfə ailəsindən kənarda gecələdi
Adil. Gecəni qonaqlarla keçirdilər. Səhər  ma -
şında şəhərə qayıdanda hamı deyib-gülsə də,
Adil yaman fikirli göründü. Dostunu yaxşı
tanıyan Zakir təxminən bilirdi onun nə düşün -
düyünü. 

İki-üç gün özündən zəhləsi getdi. Ona elə
gəlirdi ki, xanımı bir dəfə gözlərinin içinə bax -
sa, hər şeyi biləcək. Həmişə onu “fərasət siz -
likdə” günahlandıran xanımı bu dəfə onu
əx  laqsızlıqda suçlayacaq. Xoşbəxtlikdən hər
şey yaxşı qurtardı. Bəlkə də, şəhərə qayıdanda
yolustü Zakirin hər ikisi üçün etdiyi bazarlıq
xanımının dilini bağladı. Hər ehtimala qarşı
dünən aldığı qonorarın yarıdan çoxunu da ona
verdi. Pulu həmişəkindən çox görən qadının

eyni açılmışdı. Evlilik həyatında ilk dəfə idi,
belə bir iş tutmuşdu Adil. Bir-iki belə  məclis -
dən sonra adiləşdi hər şey onun üçün. Bəzən
bu məclislərdən ötrü darıxdığını hiss edəndə
özünü tanıya bilmirdi. Yaman dəyişmişdi.
Sanki itirdiyi gənclik illərinin heyfini alırdı.

Amma tezliklə Adil bu dəvətlərdən qaç -
mağa, bəhanələr gətirməyə başladı. Gah işinin
çoxluğunu bəhanə elədi, gah qonağının olaca -
ğını dedi. Səbəb isə yalnız ona məlum idi.
Səbəb Zakirin hər dəfə onu əlini cibinə sal ma -
ğa qoymamasıydı. Bəzən hesabın qalığını belə
almamasından hiss olunurdu ki, bunlar dostu
üçün kiçik məbləğ idi. Hətta bir dəfə ofisiantın
stolun üstünə qoyduğu qalığın kifayət qədər
çox olduğunu görən Adil dostu otaqdan
çıxdıqda pulu cibinə qoymaqdan özünü güclə
saxlamışdı.

Adil uşaqlıqdan qürurluydu. Qəbul edə
bilmirdi bunu. İstəmirdi Zakir ona dostdan
istifadə edən adam kimi baxsın. Elə bu səbəb -
dən də yavaş-yavaş uzaqlaşmağa başladı.
Münasibətləri təd ricən soyutdu və nəhayət,
tamam kəsdi. Bəzən Zakirin nömrəsini yığaraq
zəng edib hal-əhval tutmaq istəsə də, dostunun
bunu başqa cür başa düşəcəyini fikirləşirdi.
Sonuncu dəfə nə vaxt danışdıqlarını belə
unutmuşdu, bəlkə də, 3 il olardı.

İndi məhz bu gün yenidən Zakirin onu
axtarıb tapması ona qəribə gəldi. Ürəyində
“xeyirdir, görəsən?” deyə düşündü. Sonra
özünü qınadı bir az: “o boyda imkanın, var-
dövlətin sahibi səni axtarır, sən də gör nə
gətirirsən ürəyinə”. Hiss etdi ki, darıxıb
dostunun söh bətləri üçün. Zakirlə dərdləşmək,
içib rahat lanmaq keçdi ürəyindən.

Adilin həmişə “bizim idarə” dediyi  redak -
siyanın əsas hissəsi iki böyük otaqdan ibarət
idi. Otaqlardan birində baş redaktor oturardı.
İkinci böyük otaq Adil də  daxil olmaqla dörd
işçinin oturduğu əsas otaq idi. Kiçik otaqlardan
biri arxiv sayılırdı və oranın açarı baş
redaktorda olurdu adətən. Dördüncü otaq isə
mətbəx funksiyasını yerinə yetirirdi. Darısqal
olduğu üçün hamının eyni vaxtda oturmasına
imkan yox idi. Əsas iş otağında dörd masa
vardı. Qapıdan girən kimi sağdakı otaq baş
redaktorun müavininin, yəni Adilin idi. Ondan
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sağdakı ikinci masanın sahibi hamının “ağsaq -
qal” deyə çağırdığı Qafar kişi idi. Adətən,  çox
vaxt otaqda tapılmazdı. Qonşu ofislərə nərd
oynamağa qaçardı. İş görməklə arası yoxdu.
Dediyinə görə, zamanında tanın mış qələm
sahibi olub. Nədənsə Adil onun imzasını heç
xatırlaya bilmirdi. Qafar kişinin dediyinə görə,
bir ilini də başa vurub aradan çıxmaq fikrində
idi. Heç kəs xətrinə dəymirdi. Bir yaxşı işi vardı
ki, bayramları, otaqdakıların ad gününü xüsusi
qeyd etməyi və bu işi təşkil etməyi xoşlayırdı.

Onunla üz-üzə,  Adildən soldakı masada isə
sakit təbiətli, əslən bakılı olduğunu deyən Nisə
xanım əyləşirdi. Heç vaxt hündürdən danış -
mayan, ancaq öz yazı-pozusuyla  məşğul olan
bu qadın səbir dağarcığı idi. Otaqda yeri mə -
sindən bəzən heç kimin xəbəri olmazdı. Gün
ərzində həmişə dolu olan iri fincanından
qurtum-qurtum çay içərdi. Hər özünə çay
süzəndə otaqda hamıya təklif edər, hətta on
dəqiqə bundan əvvəl “istəmirəm” desən də,
təklifini təkrarlayardı.

Onunla üzbəüz iş masası  katibə-makinaçı
ştatında çalışan Könül xanımın idi. Əvvəllər bu
işdə orta yaşlı bir qadın çalışırdı. Üz-gözündən
daima narazılıq yağan bu insan Adildə həmişə
ruh düşkünlüyü yaradırdı. Ona görə də
çalışırdı ki, onun tərəfə baxmasın. Yaxşı ki,
tezliklə hansısa səbəbdən uzaqlaşdı buradan.
Üç il olardı ki, onun yerini Könül tutmuşdu.
Bəstə boylu Könülün iri, qəşəng gözləri vardı.
Güləndə yanağındakı qəmzələr can alırdı. Hər
gün səliqəli geyimdə və  təzələnmiş makiyajda
işə gələrdi. Danışarkən gözlərini qəribə şəkildə
yummağı vardı. Hərdən Adilə elə gəlirdi ki,
onun gəlişindən sonra burda əla ab-hava
yaranıb. Üz-üzə oturduqları üçün tez-tez
baxışları toqquşardı. O zaman hər ikisi də eyni
vaxtı baxışlarını yayındırmağa çalışardılar.
Otaqda hamıya məlum idi ki, Könül artıq dörd
ildən çoxdur ərindən ayrılıb və qızı ilə  məh -
kəmədən sonra ona verilən bir otaqlı mənzil -
də yaşayır. İlk vaxtlar o qədər də fikir verməzdi
bu qadına. Gün ərzində münasi bətləri səhər
tezdən salamlaşmaqdan, iş bitən də isə sağol -
laşmaqdan ibarət olurdu, əsasən. Hərdən də
çətinə düşən Könülün suallarına cavab verərdi.
Təbiətən ciddi, qaraqabaq adam olduğu üçün

münasibətləri rəsmiyyətdən o tərəfə keçmirdi.
Bəlkə də, Adilin bu qadına münasibəti belə də
davam edəcəkdi. Əgər o əhvalat olmasaydı.
Əhvalat deyəndə ki...

O günü iş otağında yalnız ikisi idilər. Nisə
xanım xəstə olduğu üçün iki gün idi işə
çıxmırdı. Qafar kişi isə adəti üzrə yoxa
çıxmışdı. Əlindəki yazını qurtarmağa çalışan
Könül tez-tez saatına baxırdı. Dediyinə görə,
saat altıda qohumunun toyuna dəvətli idi.
Əslində, onun toya gedəcəyini Adil səhər otağa
girən kimi hiss etmişdi. Könülün vurduğu ətrin
iyi otağı doldurmuşdu. Bədəninə kip oturan
mavi rəngli donu xüsusi yaraşırdı. Bunu
Könülə demək istəsə də, fikrindən daşın mışdı.
Qadının səhv başa düşəcəyindən çəkin mişdi.
Donun sinəsinin bir qədər açıq olması da
nəzərindən qaçmamışdı.

Yazının sonuna çatanda problem yarandı
Könülün kompüterində. Həmişəki kimi Adild -
ən kömək istədi. O, Könülün masasına yaxın -
laşdı. Qadın qalxaraq yerini ona vermək istəsə
də, gec  idi. O artıq başının üstündən əyilərək
barmağı ilə monitorda məsləhətlər verirdi.
Darısqal lıq dandımı, ya qəsdənmi kəna ra da
çəkilməmişdi qadın. Bu illər ərzində ilk dəfə idi
ki, belə yaxın dayanmışdılar. Adil gözü nü çəkə
bilməmişdi qadının qar kimi bəyaz, çöldə qalan
sinəsindən. Həm tünd ətir iyi, həm də qadının
bədənin hərarəti dözülməz etmişdi o bir-iki
dəqiqəni. Nə yaxşı, o vəziyyət uzun çəkmə miş -
di. O gün Könül toya getdikdən sonra özünü
çox danladı Adil. Hislərini ələ ala bilmə məkdə
suçladı özünü.

Özü də hiss etmədən münasibəti dəyişdi
qadına qarşı. Hərdən Könül işə çıxmadığı gün l -
ərdə darıxdığını hiss edərdi. Bunu etiraf et məsi
belə özünə xoş gələrdi. Amma mü na si  bətləri
bundan o yana keçməmişdi.

Bəzən iş zamanı qəsdən onu danışdırmaq
üçün dəqiq bildiyi bir şey  haqda sual verərdi.
Amma hiss edirdi ki, Könül onunla ünsiy -
yətdən ya çəkinir, ya da aralarındakı rəsmiyyət
buna imkan vermirdi. Adil neynəsə də, Könül
hər ona müraciət edəndə “Adil müəllim” deyir -
di. Bu rəsmiyyət onun xoşuna gəlməsə də,
aralarındakı  on üç illik fərqə görə haqq
qazandırırdı qadına. 
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Bəzən gecələr yuxusu gəlməyəndə Könülü
Təranə ilə müqayisə edər, çox vaxt da üstün -
lüyü Könülə verərdi. Təranə Adilin ilk sevgisi
ol muşdu. Dördüncü kursda ayrılmış dılar. Təra -
nəyə olan sevgisini iki il gizlətsə də, sonra dan
hamıya bəlli olmuşdu. Adilə qalsaydı, bəl kə də,
heç vaxt xəbəri olmayacaqdı Təra nənin bu
sevgidən. Harda idi Adildə o cəsarət? Yenə də
Zakir çat mışdı dadına. Dostunun vəziyyətini
duyan Zakir işin mahiyyətini bilin cə səhərisi
gün uni versitetdə qızın qabağını kəsmiş və
ədəb-ərkanla anlatmışdı vəziyyəti ona. Tezliklə
qrupda hamı xəbərdar oldu bu sevgidən. Təra -
nə də etiraz etməmişdi buna. Xasiyyətləri tut -
muş du. Sonrakı iki ili hamı onları cüt
görür  məyə alışdı. Hərdən bir yerdə imtahana
hazırlaşmaqları da olurdu. 

Dördüncü kursun sonuna yaxın hər şey
bitdi. Təranəni zorla Rusiyada işləyən əmisi
oğluna nişanladılar. Qızın “qaçırt məni”
təklifinə müsbət cavab verə bilmədi. Zakir də
vəziyyəti biləndə eyni təklifi etdi ona. Hətta
həyətlərindəki kiçik otağı da yaşamaq üçün
onlara təklif etdi. Amma Adil bunu edə
bilməzdi, özündən böyük iki qardaşını necə
basıb keçəydi axı?  Bu, sonuncu görüş oldu.
Təranəni bir də dövlət imtahanında görə bildi.
Dəhlizdə qızla üz-üzə gəlməmək üçün çox
çalışdı o gün. Toya da qrup yoldaşlarının
hamısı getdi, ondan başqa. Əslində, heç israr
edən olmadı. Bilirdilər vəziyyətini. Bəlkə də, bu
sevgini daha  tez unuda bilərdi, əgər toyun
səhərisi Təranənin otaq yoldaşının ona verdiyi
məktub olmasaydı. Əslində, məktub demək
olmazdı, on iki vərəqli dəftəri doldurmuşdu
qız. O dəftəri Adil indi də saxlayırdı. (Məktubda
nə yazıldığını oxucuya deyə bilməyəcəyik.
Çünki Adil o məktubu hamıdan gizlədirdi.)
Dəftəri oxuduqdan sonra içində nəyinsə
qırıldığını hiss etmişdi Adil. Bu hiss Adil üçün
bakirəlik kimi bir şeydi. Hərbi xidmət zamanı
hər gün gözünün önünə gətirdi o məktubu.
Sətir-sətir, cümlə-cümlə əzbərləmişdi. İllər
sonra – ailə həyatı qurandan  sonra da o
məktubu xəlvətə çəkilərək oxuyardı. Bir-iki
dəfə yandırmaq istəmişdi, lakin yandıra
bilməmişdi.

Ailə həyatının ilk illərində isinişə bilmirdi
həyat yoldaşına. Öz qohumu idi. Aralarında on
bir yaş fərqi vardı. Bəzən Adilə elə gəlirdi ki, bu
soyuqluq elə yaş fərqinə görədir. İkinci qızı
dünyaya gəldikdən sonra bu soyuqluq qismən
aradan qalxsa da, bu günə qədər hələ də belə
dolanırdılar. Hərdən Adilin özünə də qəribə
gəlirdi bu vəziyyət. Amma gec olduğunu özü də
bilirdi. Aralarındakı fərq təkcə yaş deyildi,
əslində. Dünyagörüşü, xarakter baxımından da
ayrı-ayrı adamlar idilər. Fikirlər Adili yoranda
Təranə yadına düşərdi. Ən dəhşətlisi bu idi ki,
bu soyuqluq xanımını narahat etmirdi və hiss
olunurdu ki, onun üçün bu, adi haldır. Səli qə -
sinə, biş-düşünə söz ola bilməzdi. Di gəl, zalım
qızının deyingənliyi hərdən hövsələdən çıxa -
rırdı onu. Xanımına elə gəlirdi ki, bu böyük
şəhərdə hamı qayğısız yaşayır, hamı kefdədir,
bircə onlardan savayı. Evin bir işi kəsir olan
kimi başlayırdı deyinməyə. Mətbəxə keçərək
başlayırdı Adilə hər sözü  tanış olan cümlələrə:
“camaat qaz vurub qazan doldurur, bizimki isə
kağız-kuğuzla eşələnir. Kimə lazımdır axı sənin
imzan, şeirin?” Hərdən evdə iki qız uşağının
böyüdüyünü də əlavə olaraq çatdırırdı Adilin
qulağına. Belə anlarda xanımını haqlı sayan
Adilin sakitcə binanın qarşısındakı nərd
atanlara qoşulmaqdan başqa çarəsi qalmırdı.

Adilin birinci kitabı çıxanda qadın buna o
qədər adi, etinasız yanaşdı ki, o, heyrətə gəldi.
Xanımı kitabı vərəqləyəndən sonra heç nə
demədən oturduğu kresloya tullayaraq
mətbəxə keçdi. Məhz o gün ikinci dəfə içində
nəyinsə qırıldığını hiss etdi və qəti əmin oldu
ki, bu nəsə düzələn deyil. Elə buna görə də
ikinci, üçüncü kitabları çıxanda yoldaşına
bildirmədi. Yaxşı ki, həyat yoldaşı ilə aralarında
ortaq nöqtə – iki qız balası vardı.

***
Sürücünün qəfil əyləci basması ilə fikri

dağıldı. Yalnız indi düşəcəyi dayanacağı arxada
qoyduğunun fərqinə vardı. Növbəti dayana -
caqda düşərək geri qayıtdı. Gecikməyi xoşla -
mayan Adil, Zakir deyən vaxtda onun ofisinin
qarşısında idi. Ofis təxminən otuz-qırx kvadrat
metrlik, iç-içə iki otaqdan ibarət idi. İkinci
otağı heç vaxt gör məyən Adil intuisiyası ilə
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hiss edirdi ki, bura  Zakirin “gizli ofisidir”. Çox
gü man ki, bura həm dincəlmək, həm də özü
demişkən, mühüm işlər üçün idi. Əlindəki
siqareti atmağa yer axtarırdı ki, qapı açıldı və
Zakir həmişəki istiqanlılıqla onu qucaqladı.
Ayaqüstü hal-əhvaldan sonra qolun dan içəri
dartdı. İçərinin sərin havasında rahatlanan
Adil gözünü açmamış masanın üstü  şirniy -
yatla doldu. Zakir çay qoyduqdan sonra
söhbətə, daha doğrusu, giley-güzara başladı. O
da əvvəl cədən hazır ssenari üzrə bəhanələr
gətirdi.

Söhbət zamanı Zakirin qarşısındakı nout -
bukda  nəsə yazması, arabir qımışması qəribə
gəldi ona. Hərdən elə gəlirdi ki, heç ona qulaq
asmır dostu. Amma verdiyi suallara cavab
aldıqca özü də baş açmadı bu işdən. Axır ki,
dostu noutbuku bir kənara ataraq “bunu icad
edənin atasına rəhmət” deyib, çayına əl uzatdı.
Dostunun üzünə maraqla baxdığını görüb:

– Noutbuku demirəm, əşi, feysbuku
deyirəm, deyə aydınlıq gətirməyə çalışdı.
Adilin başını tərpətməyini görüncə “yoxsan
burda?” deyə soruşdu.

– Əlbəttə, varam. Amma həvəsim və vaxtım
olmur tez-tez baş çəkməyə. Evdə də uşaqların
əlindən imkan olur ki? – dostunun sualına
cavab verdi. Amma sənin işinə yarıyır, deyəsən.
Axı səninki ticarətdir. Elan verməyə, müştəri
tapmağa lazım olar sənə.

– Rəhmətliyin oğlu, müştəri nə gəzir bu
saat. Olanda ofisimi tanıyırlar – dostu qımışdı.
Burda ayrı aləm var ey. Cənnətdi bura, cənnət.

Adilin, deyəsən, bu sözlərdən heç nə anla -
madığını görcək, səsinin tonunu aşağı sala raq
dedi:  

– Sən də elə bil bu dünyada yaşamırsan,
vallah. Açırsan özünə bir profil, sonra da
atırsan tilovu, gözləyirsən.

– Necə yəni  atırsan tilovu?  – Elə maraqla
soruşdu ki, dostu lap uğundu. Gülməyini
birtəhər boğub, izahat verdi:

– A kişi, niyə anlamırsan? Bax mən burada
özümə bir profil açmışam. İndi burda əlimə
düşən biri ilə  tanış oluram. Bilirsən, burda nə
qədər  bekar gəlinlər var? Hələ müasir qızları
demirəm day sənə. Kef elə də özünçün! Nə apa -
racaqsan axı bu dünyadan, rəhmətliyin oğlu?

– Axı məni tanıyırlar az-çox.  Qohum-
əqrəba, dost-tanış. Hələ imzamı demirəm.

– Sən nə anlamaz olmusan, a kişi. Sənə kim
deyir ki, özünü tanıt. Guya məni tanıyan azdır?
Profilinə qoyursan bir cavan oğlan şəkli. Bir-iki
dənə romantikadan, sevgidən statuslar pay -
laşırsan. Subay olduğunu yazırsan.Yaşını da
35-36 yaş qeyd elə.

– Niyə 35-36 yaş?
– Bu elə yaşdı ki, cəlbedici gələcək ək -

səriyyətinə. Həm cavan, həm də kifayət qədər
təcrübəli yaş dövrüdür, – göz vurdu  Zakir.

Dostunun  başını buladığını görən  Zakir: 
– Sən öl, maraqlı olacaq sonra. “İnan ki, bu

olmasa,  burda dura bilmərəm bekarçılıqdan.
İş var bəyəm?  Gündə bir-iki nəfər qapımı aça,
ya açmaya. Bir də bizim indən belə kafe, bar,
diskoteka gəzən vaxtımız deyil. Görən, tanıyan
olar oralarda. Elə edirəm ki, ov özü gəlir
ayağıma, – izahat verdi. Nəfəsini dərib davam
etdi: 

– Adil, bilirsən, nə qədər belə tanışlıq üçün
sino gedənlər var? Şəhər doludur, vallah,
amma hər adamla da dostluq etmək olmur. 

– Bəs harda görüşürsən?
– Harda olacaq? Burada! – Başı ilə ikinci

otağa işarə etdi. Sonra dostunun qolundan
tutaraq ikinci otağa sarı çəkdi. Qapını açıb işığı
yandırdı. Xudmani bir otaqdı, divan, kreslo,
kondisioner – bir sözlə, istirahət üçün hər şey.
Dostunun fərasətinə heyran qalsa da, özündən
zəhləsi getdi bir anlıq. Ürəyində “həmişə
bacardın yaşamağı, ay Zakir”, deyə düşündü.
“Elə ona görə də on yaş cavan görünürsən
məndən. Mən bədbəxt isə ömrümü-günümü
çürütdüm kağız-kuğuzların arasında. Rayon -
dakılar olma saydı, bəlkə, hələ də kirayələrdə
çürüyürdüm”. Adili xəyallardan Zakirin “Yaşa
da özünçün, ə, bu dünyadan nə aparacaqsan?”
– deməsi ayırdı. Başını tərpə dərək təsdiqlədi
dostunun fikirlərini.

Gecə uzun müddət yata bilmədi. Fikri bu
gün Zakirlə etdiyi söhbətdə qalmışdı. Bir
kəlmə sözüylə onun fikirlərini qarışdırmışdı.
Nəsə ağlına bir şey batmırdı onun dedik lərin -
dən. Amma orası da vardı ki, Zakirin yalanla
arası olmazdı. Deyirdisə, deməli, nəsə var. Hələ
tələbəlikdən bu sahədə peşəkar idi onun dostu.
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İllər keçsə də, bu işlərini əlindən burax mayıb -
mış, demək. Bir yandan da baxanda düz eləyir,
bəlkə də. Dünya beş gündür, kim nə aparacaq
bu dünyadan...

Yuxudan ayılanda gün yarı olmuşdu, bəlkə
də. Hərdən belə yatıb qalmağı olurdu. Onsuz
da bu gün iş günü deyildi. Çay içəndən sonra  iş
otağındakı noutbukunu açdı. Yarımçıq qalan
yazıları vardı. Planı yazıları tamamlamaqdı.
Çoxdandı tezə heç nə yazmırdı. Əlini noutbuka
sarı uzatmışdı ki, haradansa dünənki söhbət
yenidən düşdü beyninə. Özündən asılı olma -
yaraq dünən Zakirin təkidi ilə yeni yaratdığı
profilini açdı. Zakir onun üçün əməlli-başlı iş
görmüşdü burda. Maraqlı və romantik şəkillər,
sevgi statusları paylaşmışdı dostunun səhifə -
sində. Nəsə bu iş maraqlı gəlmədi ona, hətta
bayağı göründü. Amma əli işə də yatmadı.
Geyinib həyətə düşdü. Adətən, binanın tinində
domino yarışları gedərdi bu vaxtlar. 

Aradan,  hardasa iyirmi gün, bəlkə də, bir
ay keçmişdi. Redaksiyada qəribə bir sakitlik
vardı. Ondan başqa heç kəs yox idi idarədə.
Əlindəki yarımçıq yazını tamamladıqdan sonra
kresloya  yayxanaraq gözünü divardakı saatın
əqrəblərinə zilləyib baxırdı ki, hardansa yadına
şoğərib  profili düşdü. Biixtiyar adını və
şifrəsini yazıb səhifəyə girdi. Gözünə inanmadı.
On bir nəfərdən dostluq təklifi gəlmişdi.
Acgözlüklə birnəfəsə hamısını qəbul elədi. Elə
bil özünə inam hissi yarandı  və bu hiss
içindəki tərəddüdü bir andaca  qovdu. Bir
qədər  Zakirin səhifəsinə baş çəkmişdi ki,
qəflətən gələn mesajın bildiriş səsinə diksindi.
Oğurluq edən uşaq kimi ətrafına baxsa da,
otaqda tək olduğunu xatırlayınca sakitləşdi.

Toruna balıq düşən ovçu kimi reaksiya
göstərdi. Mesajın kimdən gəlməsinə baxmadan
belə cavab yazmağa tələsdi.

– Salam. Necəsiz?
– Salam. Siz necəsiz? Tanımadım, –  yazdı.
– Nə tələsirsiz, tanıyarsınız, –  cavab aldı. –

Adım Aliyə xanımdır. Bəs sizin?
Adilin bir anlıq dili-dodağı qurumuşdu. Az

qala öz adını yazacaqdı ki hardansa Zakirin
tapşırıqlarını xatırladı. – “Əməlli-başlı yazış -
madan nömrə vermə. Yerini-yurdunu bildir -
mə”.

Təxminən iyirmi dəqiqə yazışdıqdan sonra
həmin xanım “bir azdan yazaram” deyib yoxa
çıxdı. Üstündən sanki dağ götürüldü. Yol boyu
Adilə elə gəlirdi ki, hamı ona baxır. Oğurluq
edibmiş kimi heç kimin üzünə belə baxmaq
istəmirdi. Binanın qarşısında domino şaq qıl -
dadan qonşularına belə, həmişəki ümumi sala -
mı vermədən bloka girdi. Arxasınca boyla nan
qəribə baxışları hiss etmədən pilləkənləri
qalxmağa başladı. Evdə də özünə rahatlıq tap -
madı. Duş qəbul etdikdən sonra bir qədər
toxtadı. Yadına düşdü ki, qonaqlığa dəvətlidir.
Bir-iki məhəllə aralıda böyük qaynı yaşayırdı.
Zəng vurdu. Gələ bilməyəcəyini deyib, üzr -
xahlıq etdi.

İş otağına keçdi. Noutbukunu açaraq yeni -
dən şifrəsini yazıb profilinə girdi. Təzə tanı -
şından xeyli mesaj gəlmişdi. Bu dəfə tələs  -
məyən Adil əvvəlcə onun profilinə baxdı: Aliyə,
30 yaş,  Bakıda yaşayır. Səhifəni ələk-vələk etsə
də, bundan başqa heç nə tapa bil mədi. Mesaj -
ları oxuduqdan sonra cavab yazdı. Az keçmədi,
cavab gəldi. Söhbətləri alındı. İki saatın necə
keçdiyini belə hiss etməyən Adil, Zakirə haqq
qazandırdı ürəyin də. Söhbət əs nasında çox şey
öyrəndi xanım haqqında: ailəli olub, ayrılıb,
ayrıca mənzili var, 35-40 yaşlı dürüst biri ilə
dostluq etmək istəyir. Yatağına uzanan Adil
yuxuya nə vaxt getdiyini hiss etmədi.

Səhərisi iş vaxtı imkan tapdıqca öz səhi -
fəsinə baxan Adil yeni mesajlar görmək ümi -
dində olsa da, nədənsə tanışından səs-soraq
yox idi. Hətta nahar fasiləsi zamanı yeməyini
belə ayaqüstü yeyərək yenidən ma sa sına
qaçdı. Nədənsə dostu susurdu. “Yə qin, işdədir,
ya da vaxtı yoxdur”, deyə özünə təs kinlik verdi.
Saat altı olar-olmaz küçəyə çıxdı. Lakin elə
dəhlizin başındaca köhnə tanış larından birinə
ilişdi. Bu minvalla çənə dən saz tanışının
hesabına yarım saat itirdi. Əlindən güc-bəla ilə
qurtulub evə sarı qaçdı...

Beləcə narahat günləri başladı. Özündən
asılı deyildi. Evdə olanda işə, işdə olanda isə
evə can atırdı. Hərdən “bir az yazım var”  deyib
iş otağına çəkiləndə səsində qəribə titrəyişi
özü də duyurdu. Bəzən ona elə gəlirdi ki,
ondakı bu qəribəliyi həyat yoldaşı və ətrafın -
da kılar da duyur. Nədənsə gündüzlər yazmırdı
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Aliyə. İşdə olduğunu deyirdi. Adil də harda
işlədiyini soruşmamışdı. Yaxşı bilirdi ki, soruş -
sa belə,  doğru cavab almayacaq. 

Günlər bir-birini əvəz etdikcə Adildə qəribə
alışqanlıq yarandı bu yazışmaya. Hiss edirdi ki,
ayrı qala bilmir üzünü görmədiyi, tanımadığı
bu yad qadından. Bəzən özünə bir neçə gün
yazmayacağına söz versə də,  bacara bilmirdi.
Qadının da ona biganə olmadığını hiss edən
Adil gecələrin birində sağollaşarkən özündə
cəsarət tapıb, ona “öpdüm”  yazdı. Qarşı tərəfin
cavabı ləngimədi: “mən də”. Beləcə yazışmaları
yeni mərhələyə qədəm qoydu. Hərdən gecələr
mövzular sevgidən, intim hislərdən düşəndə
qadının da bu cür söhbətlərə biganə ol -
madığını görən Adili qəribə hislər bürüyürdü.
Artıq əməldən işə keçməyin vaxtıdır deyə,
düşünürdü. Bu barədə Zakirlə məsləhətləşmək
qərarına gəldi. Aldığı məsləhət belə oldu:
“canım üçün hazırdı. Görüşə dəvət elə”. Adilin
“harda görüşüm axı?” sualına başı ilə arxa otağı
göstərən  Zakir “dostun ölməyib ki sənin”
deyib qımışdı. 

– Dəvət elə bura. Arxayın, xudmani yerdir.
Mən sizi təklikdə buraxaram, – dedi. 

Dostunun bu canıyananlığı ordaca fikrini
qətiləşdirdi Adilin. Artıq dördüncü  ay idi ki,
yazışırdılar. Araları tam açıq idi. Hər cür möv -
zuda söhbət etmişdilər. Evə qayıdarkən  yolda
qaynı zəng etdi, dünən ailəsini onunla yola
salmışdı rayona. Ənənəvi olaraq yay tətili
başlayan kimi köç başlayırdı kəndə. Yoldaşı
onsuz da işləmirdi, evdar qadın idi. 

Görüşüb qəsəbədəki kafedə bir az pivə -
lədilər. Evə qayıdanda bir az kefləndiyini hiss
etdi, çoxdandı bir belə içmirdi.

Hamamdan çıxıb qurulanmamış iş otağına
qaçdı. O gecə ya içkinin təsirindən, ya da
Zakirin məsləhətindən cəsarətlənən Adil
mətləbi açdı.

– Bəlkə, görüşək?
– Nə bilim... Bu hardan ağlına gəldi?
– Bilmirəm.
– Niyə istədin ki?
– Elə-belə. Tanımaq üçün. Axı nə vaxta

qədər bir-birimizi tanımayacağıq?
– Bilirsən, qorxuram. Görən olar. Tanış-

biliş...
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– Qorxma. Kim görəcək ki?
– Baxarıq da.
– Sabah görüşək. İstirahət günüdür.
– Bilmirəm. Qərar verə bilmirəm.
Söhbət uzun çəkdi. Nəhayət, razı sala bildi

Aliyəni. Zakirin gündüz ona əzbərlətdiyi
ünvanı Aliyəyə başa saldı. Hər ehtimala qarşı
nömrəsini də verdi ona. Bu gün almışdı
nömrəni Zakirin məsləhəti ilə. “Lazım olmasa,
qır, tulla getsin” – demişdi.

O gecə söhbət məcrasından çıxdı. Aliyənin
dediyi kimi, hərdən Adil lap cızığından çıxırdı.
Virtual olaraq başlayan öpüşlər virtual seksə
çevrildi. Hər ikisi də hiss edirdi ki, sabahkı
görüş üçün artıq mane olacaq, çətinlik
yaradacaq heç nə qalmayıb. Bir sözlə, hər ikisi
tam hazır idi sabahkı “zirvə toplantısı”na.
(Bunu da Adil düzüb qoşmuşdu.) Nəhayət,
gecə yarısı sağollaşıb, yatmağa qərar verdilər.

Özünü tanımırdı Adil. Hər şey gözündə
dəyişmişdi o gecə. Sabahkı görüşü düşünürdü.
Bir yandan da aylardan bəri dincliyini alan
qadının ona ilk təklifdəcə ram olması içində bir
qəribəlik yaratmışdı. Hər şeyin belə tez əldə
olunması gözündə adiləşdirmişdi bu mü -
nasibəti. Qarışıq fikirlər onu yaman sıxırdı.

Səhər yuxudan ayılanda bir müddət
özündə olmadı. Bir az içkinin təsiri, bir az da
narahat və az yatdığından heç nə xatırlamadı
əvvəlcə. Qəfildən divardakı saata baxanda
axşamkı yazışmaları gözünün önünə gəldi.
Əvvəl istədi, görüşü təxirə salsın. Yadına düşdü
ki, Aliyənin nömrəsi onda yoxdur.

Bu fikrindən daşındı. Getmək qərarını verdi
bir andaca. Amma vaxt lap daralmışdı. Tələs -
mək lazım idi. Hamamlanıb, üzünü qırxmaq bir
az da vaxtını aldı. Pilləkənləri qaça-qaça düşdü,
az qala. Avtobus qaydasında getsə də, ona elə
gəlirdi ki, sürücü qəsdən ləng sürür. Saatına bir
də baxanda gecikəcəyini dəqiq bildi. Taksiyə
minmədiyinə peşman oldu. Tərslikdən
xanımın telefon nömrəsini də bilmirdi. Zakirə
zəng etmək istəsə də, sonra fikrindən daşındı.
Zəng edib nə  deyəcəkdi? Onu Zakir gözləmirdi.

Dayanacaqdan  Zakirin ofisinə qədər, az
qala, yüyürdü. Küçəni keçərkən maşınların
verdiyi əcaib siqnallardan hiss etdi ki, yolu düz
keçmədi. Uzaqdan Zakirin ofisin qarşısında



olduğunu gördü. Ürəyi yerinə gəldi bir az.
“Gəlməyib hələ... gecikib mənim kimi”
düşündü. Adili görən Zakirin üzü güldü. “Öz
aramızdı, zövqün pis deyil, dostum” deyərək
əlindəki açarları Adilin ovcuna sıxdı. ”Sizə
uğurlar! İşiniz bitəndən sonra zəng edərsən.
Qapını içəridən bağla. Döyən olsa da, açma. Kef
elə...” deyərək əlini dostunun kürəyinə vurdu.
Dostunun dediyindən anladı ki, Aliyə artıq
içəridədir. Özünü ələ alan Adil qapının
dəstəyindən yapışaraq aşağı burdu və açılan
qapıdan özünü içəri saldı... 

Kaş heç  girməyəydi...
Divanda arxası qapıya  tərəf oturan xanım

içəri kiminsə girdiyini hiss etdi və əlindəki
kiçik kosmetik güzgünü çantasına qoyaraq geri
çevrildi...

Baxışlar toqquşanda sanki ildırım vurdu
hər ikisini. Bir anlıq otağa qəribə sükut çökdü.
Adilə elə gəldi ki, bu sükut saatlarla davam
etdi. Hətta ürəyinin döyüntüsünü belə eşitdilər
küçədən keçənlər. Sükutu qadının hönkürtüsü
pozdu. Otağın sakitliyini pozan bu səs uzun
müddət davam etdi. Ayaq üstə dayanmağa
gücünün qalmadığını hiss edən Adil bağlamağa
macal tapmadığı qapının önündə oturdu. Hələ
də şokda idi. Quruyub qalmışdı. Divanda içini
çəkə-çəkə ağlayan qadına təsəlli verə biləcək
söz tapa bilmirdi. Əvvəl istədi ki, yaxınlaşsın
ona. Lakin vəziyyətin daha da pisləşəcəyindən
qorxdu. Oturduğu yerdən duraraq su vermək
istədi. Əlini suya uzatmışdı ki, qadın qəflətən
durdu və göz yaşları içində “Məni bağışlayın,
Adil müəllim” dedi və ardınca,  az qala, qaçaraq
otağı tərk etdi. 

Gedən  Könül idi – iş yoldaşı...
Adil içmək üçün açdığı mineral suyu

başından aşağı tökdü... 

* * *
Zakirlə tindəki çayxanada görüşüb açarları

verdi. Dostunun üzünə baxıb qımışan Zakir
Adilin qırımından hiss etdi ki, nəsə vəziyyət
başqa cürdür. Soruşmağa da risk etmədi.
Dostunun sağollaşmadan ayrılmağı xoşa -
gəlməz hadisənin olduğundan xəbər verirdi.

Gecəni yata bilmədi Adil. Bir neçə dəfə
noutbuku yandırsa da, profilini açmadan

söndürdü. Divarlar hər tərəfdən üstünə gəlirdi.
Səhərə yaxın artıq gözlərinin şişdiyini, sifətinin
bir gecədə qaraldığını belə hiss etdi güzgüdə.  

İş otağına keçdi. Baş redaktorun adına
ərizə yazdı. İşdən çıxması barədə səbəb kimi
səhhətini göstərdi. Səhər açılanda redaktorun
nömrəsini yığdı. Salamlaşdıqdan sonra qısa
şəkildə işdən çıxmaq qərarına gəldiyini,
ərizəni isə tezliklə göndərəcəyini bildirdi. Baş
redaktor hələlik bu həftəni işə gəlməyini xahiş
etsə də, gələ bilməyəcəyini dedi. Baş redaktor
“mən indi sənin yerinə adamı hardan tapım bu
tezliklə? Tərs kimi Könül xanım da bir az
bundan qabaq işdən çıxması haqda ərizəni
qoydu stolun üstünə. Belə olmaz axı.”

Telefonun o başından baş redaktorun səsi
gəlsə də, Adil artıq sonuncu cümlədən sonra
heç nə eşitmirdi...

* * *
Çoxdandı  rayona avtobusla getmədiyi üçün

avtovağzalda rayonlarına  gedən avtobusu
çətinliklə tapdı. Gedəcəyinə qərar vermişdi.
Uzaqlaşmaq lazım idi buradan. Qarşısında
dayanan dilənçı uşağın səsi onu fikrindən
ayırdı. Əlini cibinə salb xırda pul axtardı. Əlinə
dəyən qəribə əşyanı çıxartdı, nömrə idi. Həmin
nömrə. Qeyri-iradi ortadan iki bölüb uşağın
ovcuna qoydu. Dodağının altında danışan uşaq
başını  bulayaraq uzaqlaşdı...



Nizami GƏNCƏVİ
Ey adı ən gözəl başlanğıc olan,
...Adın düşməmişdir dilimdən bir
dəm.
...Ey bütün varlığın həyat təməli,

Lütf et mən yazığa, sığındım Sən-ə,
...Əql işıq alır Sən-in qapından,

Yanar dərgahına girdiyi zaman...
Ey mənim əqlimə mənalar verən,
...Varmı Sən-dən özgə mənə bir pənah?!
İlahi, dar gündə Sən ol həmdəmim,
...Aç mənim üzümə nur xəzinəni,
Zülmətlər içindən xilas et məni.
*** 
Eşqdir mehrabı uca göylərin, 
Eşqsiz, ey dünya, nədir dəyərin?! 
...Eşqsiz olsaydı xilqətin canı, 
Dirilik sarmazdı bütün cahanı. 
Kainatda hər şey cəzbə bağlıdır, 
Filosoflar bunu “eşq” adlandırır.
*** 
Ağlın gözü işıqlandı qəlb evinin çırağından... 
*** 
Bəla o yerdə enər ki, müsəlmanlıq ordan
köçsün. 
*** 
Dünya xərifləmiş qarıdır; özünə bəzək vurmuş
ki, 
ehtirasın onu sənə daha çox sevdirsin. 
*** 
Ey Nizami, bu qədər sirr ki sən söyləmisən, 
Anlayan yоxsa оnu, qəlb evinə, pünhana çək. 
*** 
Əgər aşiq olmaq küfrdürsə, bil ki, məndə bir
zərrə iman yoxdur. 
*** 
Hər nəyin ki büsatı imandan deyil, astanadan
kənar et. 
*** 
Küfr ilə imanı bir ürəkdə saxlamaq özü
kafirlikdir. 

*** 
Nizamini öz dövründə əzizlə ki, onuntək birisi
dövrana bir də gəlsin! 
*** 
Bu dövranın müşküllərindən heç kəs bir
müşkül də açmadı. 
*** 
Sən eşqdənsən, eşq səndən, bu silsilələnmiş
dövrü gör... 
*** 
Ömrümüzün gəmisi zamanın dalğası üzündən, 
Əfsus və əfsus ki, sahilə boş yetişdi. 

Marağalı ƏVHƏDİ
Xilqətin sirrini dünyada bir kəs 
Sən-in gözlərinlə baxmasa, görməz.
*** 
Zatının əslinə kimsə irişməz,

Sən-i dərk etməyə idrak girişməz.
*** 

Allahdan özgəyə aparma pənah...
*** 
Gözü Haqq nurilə görən bir ürək
Pərdə arxasında nə var görəcək... 
*** 
Elm edər könüldən şübhəni kənar.
*** 
Alimin başını uca edər din...
*** 
Sən can üzərinə çək iman dağı, 
Qoy göyə ucalsın dinin bayrağı. 
Bu fani dünyadan çevir üzünü, 
Məna aləminə döndər  gözünü.
*** 
İlhamın məskəni göydür, səmadır...
*** 
Şəkk ilə şübhəyçün yol yoxdur göyə.
...Nəfsə əsir olsa dünyada hər kəs,
O uca göylərə yüksələ bilməz.
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*** 
Elm uzaq olarsa hədis, Qurandan,
Belə bir elmdən könül pas tutar...
*** 
Elə bağlanmısan bu dünyaya sən,
Heç vaxt bu palçıqdan çıxa bilməzsən.
*** 
Vacibdir qəlp şeyi odlara yaxmaq,
Elə od bununçün yaranıb ancaq...
*** 
Nəfsi bəsləməkdir ağlın bəlası...
*** 
Bütün yer üzünü bürüdü nifaq...
Quranın sirrini kimsə gəzməyir...
Yoxdur bu dünyada dərd əhli bir kəs...
Dünyanın üzünü bürüdü yalan...
Düzlükdən qalmadı heç bir nişanə,
Yad oldu düzlüyə tamam zəmanə...
...Zahirən xirqəsi yuyulmuş, aşkar,
Amma batinində yüz min çirkab var...

Qazi BÜRHANƏDDİN 
Ya İlahi, ya İlahi, ya İlah, 
Səndən artux yoq bu canuma pənah. 
*** 
Qorqmazam bu dünyada hiç kişidən,

Canımın əmanəti Allahadur.
***

Ədl ilə viran dəxi abad olur.
***
Hər zəman bir yigidün dövranıdur.
*** 
Ər oldur Həqq yolına baş oynaya,
Döşəkdə ölən yigit murdar olur.
***
Qan ilə dəstəmaz alub yüri namaza gedəlüm...
***
Eşq odını gizləmişüz bir ovuc topraxda biz...
***
Canını cana verməgə yürək içində can gərək.
***
Hüsn əkilsə, eşq bitirür könül.
*** 
Leylim içün, Leylim içün bən bəni Məcnun
edəyim...
***
Əqlüm dəlü, can əsrük, könül quşu avarə...
***
Çəkişdi eşq ilə əqlüm könül evini, canum...

*** 
Süd yerinə eşqini içürdi bana dayə. 
*** 
Yar gərək yarı ilə həmrəng ola...
*** 
Bu dünya bir nəfs içün olmuş yalax...
***
Küdurəti bu cəhanun çü həddən aşubdur.

İmadəddin NƏSİMİ 
Hər yana kim baxar isən, anda sən
Allahı gör...
*** 
Xuda eşqidürür cismimdə canım...

*** 
Könül Allah evidir...

*** 
Mən məndə Həqqi buldum... 
*** 
Özünü bil ki, Tanrıdan zatına var münasibət. 
*** 
Canını qurban edəndir Yar üçün gerçək şəhid... 
*** 
Ey könül, Həqqin adısan, səndə zühur eylədi
Həqq.
*** 
Həqdən nə gəlsə, xoş gəlir.
*** 
Çün çərxi-fələk cahilü - nadan sevər oldu... 
*** 
Dünya duracaq yer deyil, ey can, səfər eylə!.. 
***
Dünyanın sevgisi ağır yük imiş...
*** 
Eşq ilən mən aşinayəm, əql ilən yad olmuşam. 
*** 
Mərifət bir bəhr imiş, əhli-kəmal ondan çıxar.
*** 
Musatək əgər aşiq isən, könlünü arıt...
*** 
Ol aşiq aşiqmidir kim, olmadı rüsvayi-eşq...
*** 
Səni dil necə şərh etsin, a can, kim, 
Nə bilsinlər səni kim, can, nədənsən?

№10 (593) oktyabr 2018 I 21



Şeyx İbrahim Gülşəni BƏRDƏİ
Olmayan məhbubi Həqqün bilməz adəm sirrini.
*** 
Bu can quşu qənət açar, məhəbbət mülkinə uçar... 
*** 
Dur yola düş, ey könül, eşq elinə gedəlüm...
*** 
Dust elinə gedirəm, gəlməzmisən, ey könül? 
*** 
Bən bu elə qərib gəldim, kimsə bilməz halum
bənüm... 
*** 
Mənsur “ənəlhəqq” deyübən sirr pərdəsin faş
eylədi...
*** 
Həqqin qapusuna doğru gələni
“Sən əgrisən” deyübən sürmək olmaz.
*** 
Əzəl camın içən bilür əbəd sərxoşluğu nədür...
*** 
Ölüdür eşq ilə dirilməyənlər...
*** 
Eşq ilə bilişəli, əqlümə yad olmuşam... 
*** 
Eşqdən gəlür sana nida, gəl dusta gedəlüm,
könül... 
*** 
Könül güzgüsüni əqlün pasından
Arıtmadın rəvan sildürmək olmaz.
*** 
Tükənməz elmi var eşqün, nəhayət yox
bəyaninə...
*** 
Kim gördü mələk yüzlü pəri cinsi-bəşərdən?.. 
*** 
Ey könül, səndən soraram müşkülüm, həll
eyləgil...
*** 
Eşqün məratibinə sanma nəhayət ola...

Məhəmməd FÜZULİ
...Sığındım sidq ilə Allahimə.
*** 
Hər riştə ki Həqq əyan edibdir, 
Sərriştəsini nihan edibdir. 

*** 
Əndişeyi-zat qılmaq olmaz, 

Bilmək yetər ki, bilmək olmaz.
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*** 
Nə bilir oxumayan müshəfi-hüsnün şərhin, 
Yerə gögdən nə üçün endiyini Quranın. 
*** 
Adəmin qəm birlə toprağın müxəmmər qıldılar.
*** 
Ey Füzuli, müttəsil dövran müxalifdir mana, 
Qa liba, ərbabi-istedadı dövran istəməz. 
*** 
Əql meydanını zindani-bəla bilməz hənuz, 
Kim ki bir müddət cünun mülkünü seyran
etmədi. 
*** 
Ey Füzuli, intihasız zövq buldun eşqdən:
Böylədir hər iş ki, Həqq adilə qılsan ibtida. 
*** 
Bu aləm kim, könül, qeydin çəkərsən, möhnətü
– qəmdir...
*** 
Əsiri-nəfsdir əhli-cahan, bilməz fəna qədrin...
*** 
Füzuli, dəhrdən kam almaq olmaz olmadan
giryan;
Sədəf su almayınca əbri-nisandan gühər
verməz. 
*** 
Hər ovuc topraq bir adəmdir...
*** 
Kəmali- cəhl ilə davayi- irfan eyləmək olmaz. 
*** 
Mən rəngi-məlamətə boyandım...
*** 
Ey səfayi-surətin qeydin çəkən, bil kim, hənuz, 
Rəngdən ayineyi-idrakını pak etmədin... 
Rəngdir ayineyi-idrakə hər surət ki var, 
Sən hənuz ey sadə, bu məzmunu idrak
etmədin...
*** 
Zülm ilə axçalar alıb zalim 
Eylər ənam xalqa minnət ilə. 
*** 
Kamil olmaq dilərsən imanın, 
Qıl təmənnai-nəfsdən ikrah.

Tərtib edən:
Cəlal BƏYDİLİ
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Metronun qapıları az qala bağlanacaqdı.
Özünü  axının arasından zorla çölə atdı. Bir
oğlan bayaqdan gözünü ona zilləmişdi.Yaşı
ondan xeyli kiçik olardı. Özü oğlana tərəf
baxmamağa çalışsa da, onun nəzərlərini
üzərində hiss edirdi. Əvvəlki vaxtlar olsaydı,
hirslənərdi, oğlana göz süzər, üzünün mimikası
ilə baxışların ona xoş gəlmədiyini hiss
etdirərdi. Lakin  indi  qabıq kimi boş və ilgisiz
idi. Bu dəqiqə bu oğlan  yanaşıb onu öpsə də,
onun üçün artıq mənası yox idi. Özünü hansısa
kitabdan, kinodan çıxıb bu şəhərə düşmüş
kimi hiss edirdi. Bəlkə də, bu hissi çox adam
keçirib. Bu, bilirsinizmi, nə zaman olur?
Adamın bütün ümidləri öləndə, amma özü
ölmək üçün özündə güc  tapa bilməyəndə.
Bayaqkı oğlan adamları yana itələyə-itələyə
ona yaxınlaşdı. Təmiz, duru gözlərini onu
gözlərinə zilləyib “Bağışlayın, xanım, ayrılığını -
zın rəngi  sevginizə çıxıb” – dedi. Demək, yazıq
ona görə səhərdən belə maraqla BAXIRMIŞ.
Yadına düşdü ki, neçə gündür hər fürsətdə
ağlayır. Ağladıqca ayrılığının hüznü böyüyür və
qüruru əriyir. Olmayan qüruru. Qəsdən ayağını
stolun kənarına vurub ağlayır, çoxdan ölən
əzizini  yada salıb  ağlayır, mənasız seriallara
baxıb ağlayır. Əvvəllər dərdini rəfiqələrinə
danışırdı. Sonra daha danışmadı. Çünki  artıq

onu dinləmirdilər. Yavaş-yavaş hamını bezdir -
diyini hiss edirdi.  Əslində, ən birinci özündən
bezən özü idi. Xəstəhal, üzgün duruşu, tez-tez
yatmaq istəyi, başını heç nə ilə qata bilməməsi
onu boğaza yığmışdı. İnsan günün iyirmi dörd
saatını eyni adam haqqında necə düşünə
bilərdi axı? Bir dəfə dərdini danışanda rə fiqə -
sinin telefonla bank kreditinin faizini he sab -
ladığını gördü. Susdu, qız heç onun söhbəti
yarımçıq kəsdiyini hiss etmədi də. O vaxtdan
daha susmağa başladı. Bəzən elə qışqıra-
qışqıra susurdu ki...

Metrodan çıxdı. Yarası yaman ağrıyırdı.
Qəribədir, bütün ağaclar, bütün binalar, bütün
butiklər, döngələr onun yarasına toxunurdu.
Küləyin səsi, qoxular, rənglər, fəsillər, mahnılar
hamısı onun yarasını qanadırdı. Bu şəhərin
bütün itləri, adamları, dilənçiləri, sürücüləri,
dönər satanları ona baxıb istehzayla gülüm-
sünürdü. Arabir dərdini sevgilisinə danışmaq
keçirdi ürəyindən. Amma bilirdi ki, sevgilisi
onu dinləmir. İnsanlar anlayışlı və ya anlayışsız

Vəfa QAFAROVA

Sevgi lüğəti



olmur. İnsanlar sevdiklərinə qarşı anlayışlı,
sevmədiklərinə qarşı isə odun kimi küt olurlar.
Ayrılığın ilk əlaməti insanların daha bir-biri ilə
danışa bilməməsidir. Bəlkə də, artıq hər şey
danışılmış, bütün yollar gedilmiş, bütün sevgi
sözləri sərf olunmuşdu. İlk vaxtlar ona uzun-
uzun məktublar yazardı. O çox sevirdi bu
məktubları. Oxuyurdu, sonra zəng vururdu.
Səsindən kişi qüruru otağa süzülürdü. O isə bu
qüruru, onun kişisinin, onun sevgilisinin qüru-
runu ovuclayıb nəfəsinə çəkirdi, içirdi. Onda
eyni şeyləri yüz dəfə danışırdılar. Məsələn, onu
ilk dəfə harda sevdiyini. Sevdiyini nə zaman
başa düşdüyünü, ondan öncə kimisə sevmiş
olub-olmadığını. O da yüzüncü dəfə ciddi-
cəhdlə and-aman edirdi ki, heç vaxt heç kimi
sevməyib. Kişi inanmırdı, şübhə edirdi. O
küsürdü, ağlayırdı və məktub yazırdı. Amma
qəlbinin dərinliyində bilirdi ki, kişi ona inanır.
Qəlbinin dərinliyində ölürdü bu kişinin qıs -
qanclığı üçün.Yerli-yersiz danlamağı, ağlat -
mağı, incitməyi üçün.

Bir zamanlar onun  qüruru vardı. Özü hələ
bu qüruru kəşf etməmişdi. Onunla tanış olan-
dan sonra hiss elədi ki, bədəni hücrə-hücrə işıq
saçır. Elə bil saçlarına, dodaqlarına, sinəsinə,
gözlərinə, bütün dərisinə balaca-balaca uldu-
zlar yapışmışdı. Bu ulduzlar onu parlaq
göstərirdi. İlk dəfə onunla görüşdən gələn gecə
hiss elədi ki, yatağında işıq saçır. Əllərini
qaldırıb ay işığına tutdu. Heykəltəraş əsərinə
bənzəyirdi barmaqları. Ay işığında  uzürdü
bütün vücudu. Bu vaxta qədər belə parladığı
yadına gəlmirdi.

Kişi QADININ PARILTISINI QISQANIRDI.
Qorxurdu ki, bu parıltını görən olar. Ondan
daha güclü, ondan daha yaraşıqlı biri görər və
qadın başqası üçün parıldamağa başlayar.
Qadın isə onu anlamırdı. Axı dünyada, onun
fikrincə, bu kişidən güclü, bu kişidən yaraşıqlı
başqası yox idi. Hər görüşdə qadın qürurunun,
yəni parıltısının bir parçasını sevdiyi kişiyə
bağışlayırdı. Dodaqlarından öpdükcə,
bədəninə toxunduqca onu oxşadıqca, sevdikcə
parıltısı yavaş-yavaş öləziyirdi. Qüruru hissə-
hissə təslim olurdu. Qadın daha parıldamaq
istəmirdi. Qorxurdu ki, onun parıltısını kimsə
görər, sevgilisi buna görə inciyər, gedər. Onun

üçün bu kişinin yanında olması bütün
parıltıların fövqündəydi. İndi kişi  parıldamağa
başlamışdı .  Gözləri, dodaqları, vücudu  işıq
saçırdı. Kişinin ən böyük parıltısı ona bəxş
olunmuş qadın qürurudur. Qadın kişisinin
parıltısından həzz alırdı. Amma başqa qadınlar
da işığa gələn atəş böcəkləri kimi bu parıltını
duyurdular. Qadın onu qısqanırdı. Dəli kimi
aşiq idi. Amma arxayın idi, çünki kişi də ona
aşiq idi. Qulağına taxdığı plastmas sırğadan
tutmuş, gözlərinə çəkdiyi qaraya qədər. Kişi
onu  həqiqətən sevirdi. Onlar bir-birlərinə adi
sözlər demirdilər. Hamının dediyi gülüm,
canım, bir dənəm və sairə. Məsələn, bir dəfə
kişi onun başını qucağına alıb diqqətlə
gözlərinə baxmışdı və demişdi. “Kaş sənin
üzün səpəydi” Təəccübləndi:

– Niyə? İyrənməzsən?           
– Yoox, iyrənmərəm. Amma onda sənə

məndən başqa  heç kim baxmaz.
Bir dəfə də ona demişdi: “Bircə sən

qocalsaydın, mən rahat olardım.  İstərdim üzün
qocalsın, yaşlanasan, heç kimə lazım ol-
mayasan. Məndən başqa.” Başa düşürdü ki,
bunlar içdən gəlir. Bu sözləri axtarıb tapmazlar.
Qadının  yaddaşında çoxlu irili-xırdalı rəf vardı.
Bu rəflərdə xatirələr, görüşlər, sözlər yerləşirdi.
Deyirlər, adamı acı söz yandırır, amma belə
deyil. Adamı xoş söz daha çox yandırır. Çünki
indi, bəlkə də, bir daha eşidə bilməyəcəyi o
gözəl sözlərin həsrətini çəkirdi. Bir zamanlar
kişi ona aşiq idi, heyran idi, məftun idi. Bir dəfə
onun əllə tikdiyi pərdəni elə həsrətlə süzmüş -
dü ki, sanki  Van Qoqun  tablosunu seyr edirdi.
Hislərinin fiyeskosunu yaşayırdılar. Dəli kimi
sevirdilər. Bəlkə də, elə bu idi sevgini bitirən.
İnsan dəli kimi aşiq olmamalı, dəli kimi istə -
məməli, dəli kimi ağalamamalı, dəli kimi gül -
məməlidir. Hər şeyi normal, qədərində yaşa -
 maq lazımdır. Bu dəlilik, bu ifrat qorxu durdu
hər ikisini. İndi çoxdan idi ki, sevgilisinin
dəlilikləri bitmişdi. Adrenalin çatışmazlığı hiss
edirdi. Bəlkə də, sevgilərinin böyüklüyü onları
qorxutmuşdu. İnsan həddindən çox sevdiyi hər
şeydən zamanla  qorxmağa başlayır. Bu ifrat
sevdiyi nədirsə, onu itirməkdən, ayrılmaqdan,
atılmaqdan, qovuşa bilməməkdən. Böyük sevgi
özü boyda da qorxu daşıyır.

24 I ULDUZ



№10 (593) oktyabr 2018 I 25

Görüşləri maraqlı olurdu. Bir-birini dönə-
dönə vurur, sındırır, incidir, sonra öpür,
oxşayırdılar, sevirdilər. Qadın onun qoxusunu,
yuxulu gözlərini, təbəssümünü sevirdi. Hər
əzasını tək-tək sevirdi. Düşünürdü ki, başqa
qadınların sevə biləcəyi heç nəyi sevmir.
Məsələn, onun qaşlarını sevir, dolu, qaysaq
bağlamış dodaqlarındakı ifadəni sevir,
yuxudan oyananda tavana zillənmiş bir az
bərəlmiş gözlərini sevir. Kişi bəzən saatlarla
telefonda video-roliklərə baxır, öz-özünə
gülürdü, o isə qapının astanasına söykənib
sevgilisinin gülüşünə baxdıqca ağlayırdı. Bilirdi
ki, bir gün o gedəcək. İlk görüşlərindən bəri
hər gün onu itirmək qorxusu ilə gözləri dolub-
boşalırdı. Bilmirdi onu hara qoysun, hardan
assın, harda saxlasın, harda gizlətsin.

Və o getdi. Əvvəlcə zəngləri azaldı, sonra
xoş sözləri, qısqanclıqları, tələbkarlığı. Qadın
indi hiss edirdi ki, dünyalarca sevdiyi məxluq
anbaan ondan uzaqlaşır. Gözləmək dözülməz
idi. Zəngini, mesajını, əllərini, gözlərini,
dodaqlarını gözləmək dözülməz idi. Adətən,
bu, belə olur, telefonu söndürürsən, sön -
dürürsən ki, mesaj gözləməyəsən. Sonra
qorxursan ki, birdən yazar, görməzsən və
təzədən açırsan.Telefon açılana kimi ürəyin
köksündən çıxmaq istəyir,  sonra modem
işarəsi gəlir, internet qoşulur, amma mesaj
yoxdur. O, belə anlarda  çarpayıya uzanırdı,
üzünü  balışa söykəyirdi və...

Xəstəxanada idi. Əynində əməliyyat hə -
kimlərinin geyindiyi yaşıl  xalat vardı. Əlində
cərrah bıçağı tutmuşdu. Növbəti xəstəni
əməliyyat otağına gətirdilər. Təəccübdən
gözləri kəlləsinə çıxdı. Bu, o idi. Onun sevgilisi
idi. Ona nə olmuşdu?  İlk anlarda elə böyük bir
təlaş hiss etdi ki, qorxudan, həyəcandan az qala
huşunu itirəcəkdi. Bir anlıq əlindəki bıçağı
yerə atıb qaçmaq istədi, amma baş həkim dedi
ki, əməliyyatı o aparacaq. Mütləq, bu əməliyyat
ona həvalə olunur və xəstənin müqəddəratını
o həll edəcək. Yavaşca əzbər bildiyi bədənə
toxundu. İstilik, doğmalıq barmaqlarının ucun -
dan ürəyinə tərəf axdı. O bu adamı dəlicəsinə
sevirdi. Bu an ruhunu burdaca təslim edəcək
qədər. Deyəsən, dedilər ki, kişinin hansısa
əzası çatışmır. Hansı əza olduğunu tapıb

trasplantasiya etməlidir. Ehtiyatla axtarmağa
başladı. Uzunsov üzü, sevdiyi qaşları, dodaq -
ları, burnu yerindədir. Bədənində də xaricdən
hər şey qaydasında idi. Yaxınlaşıb sakitcə onun
qəhvəyi, cod, hələ dən düşməmiş saçlarını
tumarladı. Gözləri həmişə olduğu kimi doldu.
Yadına bütün məşhur replikalar düşürdü. “Ay
qız, məni özünə belə alışdırma”, “Dünyanın ən
gözəl kişisi kimidi?” “Mən”, “Bəs dünyanın ən
gözəl qadını” – “Sən”, “Sevirsən?” – “Əlbəttə”,
“Sən mənim hər şeyimsən”, “Mətbəxdə qab-
qacaqla əlləşəndə mənim elə xoşuma gəlir ki”,
“Taxtabaş”, “Əcinnəm”, “Sürəkli”onlara doğma
olan, onları birləşdirən nə qədər söz vardı
lüğətlərində. Hər sevginin öz lüğəti olurmuş.
Sevgi ikitərəfli duyğudursa, bəs niyə əzab
birtərəflidir? Sonra, bəs sonra? – “Sevgi nədir
ki?”, “Mən sevmək bacarmıram.Yenə gözləri
axtarırdı, böyrək ləyənində genişlənmə var,
amma qay dasındadır, qara ciyəri yerindədir, ağ
ciyərləri azca zədəlidir, amma yerindədir.
Barmaqlarını onun tüklü sinəsində gəzdirdi.
Başını bura qoymağı sevirdi. Bu sinədə necə də
rahat olurdu. Birdən təlaşla kişinin döş
qəfəsinə baxdı. Haaa, lənət şeytana, sən demə,
onun ürəyi yox imiş. Özünü itirdi. Bu necə ola
bilər, bəs o necə sevirmiş? Bəs indi necə
olacaq? Nə etməlidir? Ona həvalə olunmuş bu
işin öhdəsindən necə gələcək? Xəstəsi ona
həvalə olunmuşdu. Yox sayılan orqanı bərpa
etməli idi. Əlini bir anlıq sinəsinə atdı. Bilmədi
necə oldu, amma bir də gördü ki, barmaq -
larının arasından qan süzülür. Ürəyi zərif, ağ
barmaqlarının arasında döyünürdü. Bunu necə
etdiyini bilmirdi, amma ürəyini sinəsindən
sökmüşdü. İztirabla dolu,  sevən  ürəyini. Yün -
gül bir əl hərəkəti ilə öz ürəyini sevdiyi kişinin
sinəsinə yerləşdirdi. Əməliyyat stolunun üs -
tün dəki lampalar qəfil sönüb-yandı və o
diksinib yuxudan ayıldı.Yenə balışı islanmışdı.
Əlini buz kimi tər basmış alnına çəkib yuxu -
sunu xatırladı. Titrək barmaqlarını sinəsində
gəzdirdi. Sanki iztirabları yüngülləşmişdi.
Telefonuna gələn mesajı açdı. Sevdiyindən idi.
Yazırdi: “Ürəyim sənsizliyə dözmür.”



21 sentyabr gözəl şairəmiz Nurəngiz xanımın
doğum günüdür. Yaşasaydı, 80 illiyini öz
iştirakıyla qeyd edərdik. Nə yazıq ki, bu günü –
şeirimizin Nurəngiz gününü – onsuz keçiririk.

Adətən, qadınların yubileylərində onların
yaşının üstünü vurmurlar. Dünyasını dəyişmiş
qadınlarçün bunun önəmi yoxdur. Nurəngizlə bir
ildə anadan olmuşuq, mən ondan altı ay böyü -
yəm. Bu il ikimizin də səksən yaşı tamam oldu.
Tanışlığımızın yaşı təxminən 60 ilə yaxındır.

1961-ci ildə mən radioda yeni yaratdığımız
və bu günə qədər davam edən “Axşam görüşləri”
verilişinin redaktoru kimi işə başladım. Bu vaxt
Nurəngiz xanım artıq radionun tanınmış
diktorlarından idi.

O illər hələ televiziya radionu sıxışdırıb arxa
plana keçirməmişdi, insanlar axşamlarını yalnız
televizorun qarşısında qapanıb qalmırdılar, bir-
birinə qonaq gedir, qonaq qəbul edirdilər.
Xəbərləri, bədii əsərləri, musiqi parçalarını
dinləmək istəyəndə isə radionu qururdular.
Radiodan məlahətli bir səs gəlirdi:

– Danışır Bakı! Sabahınız xeyir, hörmətli
dinləyicilər!

Bu səs Nurəngiz Quliyevanın səsi idi...
Sonralar bildim ki, Nurəngiz həm də istedadlı

bədii qiraət ustasıdır. Rəsul Rzanın şeirlərinin ən
yaxşı ifaçıları Əminə Yusifqızı və rəhmətlik
Həsən Əbluc  idi. Atam özü də onların ifasını
bəyənirdi. Bir dəfə Nurəngiz də atamın bir şeirini
oxudu ki, valeh olduq. Ona təşəkkürümüzü
bildirdim və bundan sonra ara-sıra ədəbiyyat,

şeir söhbətləri etməyə başladıq. Gördüm ki,
Nurəngiz klassik və çağdaş Azərbaycan
ədəbiyyatını mükəmməl bilir və yaxşını pisdən
ayırmağı bacarır.

Onun özünün də bədii əsərlər yazdığından
xəbər tutdum. “Tanrı” adlı ilk povesti 1981-ci ildə
“Ulduz” jurnalında dərc olundu. Bundan sonra
dəyərli nəsr və poeziya əsərləri yaratdı. Bu
əsərlərin çoxunda, xüsusilə şeirlərində qəm-
qüssə, tənhalıq motivləri böyük yer tuturdu. Bu,
bəlkə, öz taleyinin müəyyən məqamları ilə
bağlıydı. Amma iş elə gətirdi ki, şeirlərindəki bu
kədərli, nisgilli ovqat sonralar ictimai
bəlalarımıza kökləndi. Qarabağ dərdi, Xocalı
faciəsi, xalqımızın başına gətirilən müsibətlər
Nurəngiz poeziyasında səmimi bir ağrıyla əks
olundu. “Xocalı simfoniyası” adlandırdığı poema
bu mövzuda yazılmış ən təsirli poeziya
örnəklərindəndir.

Müxtəlif illərdə üç şeir antologiyası tərtib
etmişəm. Azərbaycanda “Min beş yüz ilin Oğuz
şeiri”, rus dilində üç  cildlik şeir toplusu,
Türkiyədə nəşr olunmuş “Min ilin yüz şairi”
antologiyası... Hər üç antologiyada Nurəngiz
Günün şeirləri təmsil olunub. Nurəngizin
Türkiyədə nəşr olunan antologiyaya saldığım
şeirindən misralar heç yadımdan çıxmır:

Gecə yalqızlıq laylası deyir,
Yuxulayır qollarımda meh əsimi.
Xatirələrimi yelləyirəm beşik kimi,
Kimsə yoxmuş, beşik bomboş...

26 I ULDUZ

ANIM

ANAR

NURӘNGİZ GÜNÜ
Şeirimizin



№10 (593) oktyabr 2018 I 27

Bununla belə, Nurəngiz çox həyatsevər,
nikbin, zarafatı, yumoru sevən və bacaran,
gülərüzlü, xoş ülfətli qadın idi. Analıq beşiyi də
boş olmayıb, bu beşikdə ciyərparəsi yeganə
qızını böyüdüb.

Qızı Jalə Nurəngizin söhbətlərinin əvvəli və
axırı idi. Jalənin lap kiçik yaşlarından onunla fəxr
edirdi. Böyüdükcə Jalənin necə ağıllı qız olduğun -
dan, ədəbiyyatı necə sevdiyindən və duydu ğun -
dan qürurla danışırdı. Mənə deyirdi ki, əsər -
 lərimi oxuyur və yaşına uyğun olmayan maraqlı
şəkildə təhlil edir. Çox illər sonra – əfsus ki, anası
dünyasını dəyişəndən sonra – Jalə xanımın
yazılarına həsr etdiyi məqaləsini oxuyanda
Nurəngizin nə qədər haqlı olduğunu gördüm.

Jalə bir övlad kimi fədakarlıq örnəyidir. Onun
anasının xatirəsinə necə böyük qayğıyla
yanaşması, bununla bağlı yorulmaz fəaliyyəti
gənclərimiz üçün ibrət dərsi olmalıdır.

Deyirlər ki, əsl sənətkar ölmür. Müəyyən
mənada, bu sözə haqq qazandırmaq olar.
Doğrudan da, həqiqi sənətkarı əsərləri, gördüyü
işlər, onu tanıyan insanların xatirələrində saldığı
iz yaşadır. Amma, hər halda, Nurəngiz xanımın
həyatda olmaması da kədərli həqiqətdir və bu
həqiqətin acısını hamımız duyuruq.

Ziddiyyətli hislərdir – bir tərəfdən, yaradıcılı -
ğından aldığımız bədii zövq, xatirələrimizin xoş
anları, o biri tərəfdən, yoxluğunun nisgili... Bəli,
belə bir təzadlı gündür bu gün.

Yaddaşımızın Nurəngiz günü...

18 sentyabr 2018

Nurəngiz GÜN

SALAM ÇÖRƏYƏ, GÜLƏ, GÜNƏŞƏ.

Salam sənə, İnsan!
Salam sənə, doğma yurd! Doğma lisan! 
Salam sənə, ən ulu eşq! Bu torpaq!
Salam sənə, odlu diyar! Yanar çıraq! 
Salam sənə, anam! Can yadigarım! 
Salam sənə, nakam sevgim! Rüzgarım!
Salam sənə, bircəciyim! Evladım! 
Salam sənə, kövrəkciyim! Qanadım! 
Salam sənə, dünyam! Sərhədli dünyam! 

Salam sənə, dumanlı, dərdli dünyam! 
Salam sizə, dərin-dərin dəryalar! 
Salam sizə, yalqız, yalçın qayalar! 
Salam olsun, salam! Bir də sizlərə -
Salam olsun, təbrizli əzizlərə! 
Salam olsun, ulduzlara, atəşə! 
Salam, bir də çörəyə, gülə, Günəşə.

İNSANLARSIZ NƏYƏ LAZIMSAN, DÜNYA

İnsandır şeirimin
ilki və qurtaracağı.

İnsandır şeirimin
odu, ocağı.

İnsandır yer üzünün
çiçəklərdən əzəl bəzəri.

İnsandır, insandır
şeirimin rişəsi, özəyi.

İnsanların hamısı-
cavanı da, qocası da,
qarası da, sarısı da,

İnsanların azadı da,
dustağı da,

narahat ömrümün döyüntüsüdür,
İnsandır düşüncəm də, nəfəsim də.
İnsandır nəğməm də, titrəyən səsim də..
İnsanlarsız nə dəniz, nə sahil, nə qaya?
İnsanlarsız nəyə lazımsan, dünya?

1981



ŞÜKÜRLÜ OL, NURU BALA

Ev dediyin şey –
torpağın üstündə durmalı. 
Evlər bir-birinin üstünə,
üst-üstə qalanmamalı. 
Ev evdən ayrı gərək, qəm qəmdən! 
Evin kirəmit damı, 
tüstüsü çıxmağa
bacası olmalı.
Evin həyəti,
həyətinin gül-bağçası olmalı – 
Güllər, çiçəklər Günəşdən dirçəlməli. 
Və... sərinlik bildiyimiz o şey – 
göydən gəlməli. 
Belə-belə işlər, Nuru bala! 
Kondisionerin yoxdursa, sən çox da qəm yemə. 
Hündür mərtəbədə yerin yoxdursa, fikir eləmə! 
Mən biləni, hər şeydən əzəl göylərdi, 
və haqq hoqqadan əvvəldi. 
Eh, Nuru bala, uşaqsan, uşaq! 
Sənin ki hasarından o tərəfə 
albalı, qoz, iydə ağacların var! 
Sənin ki ağaclarının yaşıllığı arasından 
bol-bol günəş parıldar! 
Sən də belə düşünsən, ciciş bala, 
“Şəhərlər happ eyləyib, udar kəndləri.” – 
Bizim Mövlud inciyər, “Köç” eyləyib, çıxıb gedər. 
Və Nuru bala, Nuruş bala! 
Belə getsə, həmin o əmin demişkən, 
günlərin bir günü, unudub gedərik 
ayağımız altındakı torpağı – 
əkini, biçini, 
dəryazları, xırmanları, 
başımız üstündən təsəlli səpən 
yaşıl, sərin ormanları. 
Şükürlü ol, Nuru bala! 
Ağaclar yaşayırlar...

1985

EV ELƏCƏ  DURUR

Bu ev eləcə durur...
Bu ev eləcə durur, yolları çox uzun deyil.
Bu evin bir qarış boyu, yarım qarış eni var.
Elə tənhadır  bu ev, nə gələni, nə gedəni var.

Bu ev eləcə durur.
Divarında sözlər göyərir,
tavanında qara gözlər...
Döşəmədə qırx beş nömrəli ləpir –
helə-belə hey ləngər döyür.

Havasından da bu evin
intizar adlı bir zəhrimar sallanır,
heç bilmirəm nə istəyir, nə deyir,
nə qandırır, nə qanır.

Bu ev ayaq açmayıb,
bu ev heç hara qaçmayıb,
bu ev eləcə durur, içində də bir ürək
daha əvvəlkitək vurmur.
Vəfa qılan bircə nifrətdir,
nifrətə də nifrətim gəlir-
nə qapıya, nə çərçivəyə davam gətirir!

Ev eləcə durur:
Divardakı sözlər ilə, tavandakı gözlər ilə,
hərəkətsiz ləpiriylə, həsrətiylə, nifrətiylə...
A qardaşım, a bacım, a sirdaşım, a gözüm qarası!
Xəbərin olsun –
indi başım ağ pambıq tarlası.
Kövrəlsən, gəl üstündən astaca əl çək...
Ev eləcə durur.

1983

QƏFƏS BÜLBÜLÜ

...Pulum olmasaydı,
ala bilərdimmi
bu qəfəs bülbülünü?

Düz bir il əqdəm
itiribmiş
çəmənini, gülünü.

Bir mahir ovçunun
şikarı bülbül!

El içində sevdalı eşqinin
aşkarı bülbül!

Uç, uç!
Aldım bu qəfəsi,
açdım bu qəfəsi,
açdım və buraxdım səni.
Uç, uç!
Geniş ormanlar yaxşıdır.
Baxma ki, pələngi, aslanı var.
Uç, uç!
Ormanlar bir yaşıl nağılın yağışıdır...
Pulum çatdı

bu biricik qəfəs azadlığına.
Və əgər,
İşdi-şayəd,

pulum daha çox olarsa,
onda açıb buraxacam
dünyadakı
bütün

haqsız
qəfəs düçarlarını!
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1. “Bu gün çox təntənəli bir gündür”.
(Pro p rişinin sözləri)

Biz – ekspessionistlər qəhrəmanlıq
edən də rus poeziyasında sakitlik olur, eynən
Şipkadakı kimi. 

2. Poeziyanın qardaşlıq məzarlığında
sim volizm və akmeizmlə birgə futurizm,
imajinizm və evfuizm  də dəfn olunub.
(Evfuist İ.Sokolov – 1919-cu ilin yazı)

3. İmajinistlər qrupu solçu poeziyasını
ölmüş nöqtədən tərpətməyə çalışmışdı.
Lakin imajinizm ayrıca ədəbi məktəb deyil,
ancaq texniki fənddir. İmajinizm – bugünkü
yox, dünənki gündür. 1919-cu ildən
imajinizm anar xizmdir. Onun çiçəklənmə
dövrü 1913-1915-ci illərə təsadüf edirdi.
İmajinizmin klassikləri Mayakovski, Şer -
şeneviç, Bolşakov və Tre tyakov elə bir
yüksəkliyə ucalıblar ki, 1915-ci ildən sonra
onları davam etdirmək yox (sübut: bugünkü
imaji nistlərin pis şeirləri), ancaq yam -
sılamaq olar. Və hətta daha çox: imajinizm
nöqteyi-nəzərincə, indiki imajinist qruplar

saxta imajinistlərdir. Onlar qəzet ima -
jinistləridir: onların imajinizmi qəzet fel -
yetonçularının imajnizmindən heç də dəyərli
deyil. Onlar imajinist deyillər, müba li -
ğəçidirlər. Bütün bu “imajinizm” kütlənin
cəhalətinə spekulya siya dır. İmajinistlərin
imajinzm adıyla göstərdikəri pis, zəif fu -
turizmdir. Saxta imajinistlərə son! İmaji -
nizmi bayağılaşdıranlar daha mövcud
deyillər (əlbəttə ki, fiziki yox, ancaq ideya
baxımından). 

4. İtaliyada başçısı Marinetti, İn gil tərədə
Ezra Pound, Fransada Giyom Apolliner və
Rusiyada Vladimir Mayakovski olan dahi
futurizmdən indi böyük bir zibil tayası qalıb.
Rus futurizmi yalnız ona görə dağıldı ki,
mövcud olduğu doqquz ildə bir çox ayrı-ayrı
fraksiyalara parçalanmışdı. Hər bir fraksiya
fu turizmin hansısa bir tərəfini tərənnüm
etdirirdi. Xalis marinettistlər, imajinizm
klassikləri – Mayakovski, Şer şeneviç, Bolşa -
kov və Tre tyakov eyni bir obrazın Don Kixot -
ları idilər. Kubistlər A.Kruçyonıx (1886-
1968) və V.Xleb nikov (1185-1922) gələcək



dilin naminə bizim ədəbsiz sintaksisimizi və
bizim ədəbsiz etimologiyamızı dağıdırdılar. 

Sentrifuqaçı-ritmçilər Bobrov və Bojidar
ritm məsələsini başgicəlləndirici yüksəkliyə
qədər qaldırıblar. Exist-evfonist Zolotuxin
virtuozluğunu lap, az qala, fırıldaqçılığa
qədər gətirib çıxarıb. 

Futuristlərin hər bir fraksiyası ayrılıqda
bir şeyi inkişaf etdirirdi: imajinistlər – obraz,
kubistlər – yeni sintaksis və yeni etimologiya,
sentrfugistlər – ritm və evronistlər – tirm və
asso-dissonansı.

5. Biz, ekspressionistlər əcdadlarımızın
heç birini inkar etmirik. Lakin bircə
imajinizm və ya bircə kubizm, ya da ki bircə
ritmizm bizə dar gəlir. İstəyirik ki, rus
futurizminin bütün fraksiyalarının işini bir -
ləş dirək. Ekspressionizm bütün futu rizmin
sintezidir. Amma biz neo futurist ol maya ca -
ğıq. Bizim üçün futurizmin nailiy yətlərindən
çox, onun adət-ənənələri dəyərlidir.

6. Bizim poeziya industriyasına istehsal
üsullarının inqilabı lazımdır – budur bizim
məqsədimiz. Köhnə ritmdəki zir-zibili –
köhnə beytləri və köhnə evfoniyanı təmiz -
ləməkdən ötrü birlikdə tər tökməliyik. 

Biz istəyirik:
a) özlüyümüzdə Homerdən ta Maya -

kovskiyə qədər sarsılmaz və dəyişilməz
hesab edilən bütün köhnə şeir quruluşu
prinsiplərini qırmaq və yeni xromatik şeir
quruluşuna gəl mək. Bütün köhnə şeir
quruluşları səsin musiqi yüksəkliyində deyil,
səsin ekspirator (nəfəs vermə) təməlində
qurulub. Yeni xromatik şeir quruluşu ciddi
şəkildə qırx notlu ultraxromatik səs sırasına
– i – e – a – o – u təkcə diyez və bemollarla
deyil, həm də quartièse və quartmoll’la
riyazi sxemlərə əsasən qurul muşdur. 

b) strofika yaratmaq
c) yüksək evfiniyaya nail olmaq.
Bizim alnımız köhnə poetikada mü -

qaviməti qırmaq üçün çox güclü taran ol -
malıdır. Biz “Eşq olsun Konstantin və onun

arvadı konstitusiyaya!” şüarını qışqı ran lar -
dan olmamalıyıq.

7. Ancaq biz – ekspressionistlər fu tu rist -
lərin istədikləri, lakin həyata keçirə bilmə -
diklərini edə biləcəyik: qavrayış dinamikası
və düşüncə dinamikası.

Ancaq biz – ekspessionistlər qav -
ramamızın maksimum ekspressini tapa -
cağıq. 

8. Ekspressionizm, lənət şeytana, öz
tarixi əhəmiyyətinə görə simvolizm və
futurizmdən heç də geri qalmayacaq. 

9. Özümüz özümüzə: Qorxma, balaca
sürü, çünki Ata sizə iltifat göstərib Şahlıq
verəcək (Luka, 12, 32).
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Ekspressionist 
İppolit Sokolov

Bioqrafik arayış: ekspressionizm
İ.Soko lovun beynində doğulmuşdur; 11 iyul

1919-cu ildə Vseros estradasında
xaçlanmışdır. 

Ekspressionistin qiyamı
İ.Sokolov. 1919-cu ilin payızı

EKSPRESSİONİZMƏ SƏYAHƏT

Siz ha ya na üzürsünüz? Ye le na ol ma sa,
tək cə Tro ya nə yi ni zə la zım dı ki, axey ki şi -
lə ri? 

O. Man delş tam. “Daş”. 
Mə nim il kin ek spres si o nizm nə zə riy yə

sxe mim rus fu tu riz mi nin dörd cə rə ya nı nın
bütün na i liy yət lə ri nin sin te zi ki mi ar tıq bi zə
dar gə lir.  

Ek spres si o nizm mak si mum ek spres si ya
ni şa nı al tın da olan bir cə rə yan ki mi tək cə
sin te tizm yox, həm də av ro pe izm və trans -
den ta lizm ola caq.  

Biz – ek spres si o nist lər ek spres si ya nın
mak  si mu mu na çat ma ğı ar zu la ya raq: 

bi rin ci si, biz sin te tist lə rik – po e zi ya, rəs -
 sam lıq, te atr, mu si qi və s.-n bütün na i liy yət -
lə ri nin sin te zi yik. Biz po e zi ya da rus fu tu riz -
mi nin (i ma ji nim zin, rit miz min, ku biz min və
ev fo niz min) bütün dörd cə rə ya nı nı, rəs sam -
lıq da Boç ço ni və Rus so lo nu, ku bizm də Pi -
kas so, Brak, De ren, Ta lin və Pu ni, ron dizm -
də İo hann Brend vey si, ne op ri  mi ti  vizm  də Şev -
 çen ko, lu çizm də La ri o nov, di vi zi o nizm də Yev -
rey no va nı, sup re ma tizm də Ma le  viç və Pi ka -
bi a nı, ima ji nizm də Uin dem Lüi si, te atr da Me -
yer xold, Yev re i nov, Mik lo şevs ki, Ko mis  sar -
jevs ki,  Vol kons ki, V.İ va nov, Reyt qard, Del -
 sard, de- Bu el, Klo del, Fuks, Rol lan, Ker jent -
sev, Ta i rov və Ma ri net ti ni, mu si qi də ne ok -
las sik lər Ta ne yev, Qla zu niv, Va si len ko və Rax -
ma ni no vu, im pres si o nist lər Debü ssi, Ra vel,
De laj, Ro je Dükas, mo der nist lər Ştra us, Re -
ger, Şen berq, Skrya bin, Stra vins ki, Pro kof -

yev və Qne si ni və fu tu rist lər Ros la vets və
Lur ye ni  sin tez edi rik. Biz hə lə ki tex niz min
son həd di yik; 

ikin ci si, biz  av ro pa is tik. Əl bət tə ki, biz
özümüz av ro pa lı ol maq is tə yir dik və ol duq
da.  Əgər ek spres si o nizm sin te tizm ol sa, o
həm də av ro pa izm ola caq. Ek spres si o nizm
ye ni Av ro pa dır. 1015 il dən son ra bütün Bal -
mon lar və Brüssov lar məhv olub ge də cək.
On lar məhv ola caq lar və ob yek tiv düşünən -
də on la rı kim sə mütləq əvəz edə cək. Axı kim -
sə ye nə gənc Av ro pa ol ma lı dır! Və biz ek -
spres si o nist lər id dia edi rik ki, ta ri xi pro se si
biz dən yax şı heç kim ba şa düşməz. Ek spres -
si o nizm pan fu tu rizm və XX əsr Re  nes  san sı -
nın şüa rı al tın da do ğu lub və ey ni za man da
ek spre s si o nizm pan fu tu rizm və XX əs rin Re -
nes san sı nı do ğub. Bi zim şüu ru muz da möhtə -
şəm bir ge o lo ji qə za – əs rlər bo yu fəl sə fi və
el mi qa laq la rın oya nı şı, də yi şik li yi (Mes si na
zəl zə lə si onun la müqa yi sə də boş şey di)  baş
ve rib. Və mə nim fik rim seys moq ra fın oxu
ki mi rəqs edir, də yi şir.  Əgər III Ümum ru si ya
Pe şə kar lar it ti fa qı nın qət na mə və qu ru luş
ki  tab  ça sı və ya Baş Də mir yol İda rə si nin  22
may 20-ci il 1042№li əm ri tam bir ta ri xi
dövr ya ra dıb sa, on da mə nim də “XX əs rin
res  sa  nansı” və rə qəm də ye ni ta ri xi dövr açır; 

üçüncüsü, biz trans send den tist lər, biz
no u me nist lə rik.    

Biz no u me ni öyrən mək is tə yi rik (bə li,
Ye  le  na ol ma sa, tək cə Tro ya nə yi ni zə la zım dı
ki?) 

Ek spres si o nizm trans sen dent na tu ra -
lizm dir. Bi zə qə dər po e zi ya fe no me nal idi.
Am ma ən baş lı ca sı isə si zin no u me ni niz ifa -
də de yil, re al sa də tex ni ki na i liy yət dir. Əl bət -
tə, bi zə kar ye ra mız dan ötrü no u men la zım
de yil. 

Kan tın “özündə pred met”, in dus la rın “at -
ma! “Ve dan ta”, Pla ton da “i de ya” və Şo pen ha -
u er də “dünyə vi ira də”  mövcud dur.  

“Fe no men”, “Ma ya”, “Kölgə lər dünya sı” və
“Mə nim tə səvv ürüm” mövcud de yil. 

İn sa nın var lı ğı üçölçülüdür (Min kavs ki -
yə görə, dördölçülüdür). La kin ola bi lər ki, üç
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Kan ta görə, his siy ya tın iki for ma (za man və
mə kan) on iki ka te qo ri ya sı in sa na hə rə kət -
siz və can sız ya naş ma sı, ət raf alə mə el mi bi -
lik lə rin ab strakt düşüncə si ilə ət raf alə mə
uy ğun laş ma sı na şə ra it ya ra dır. La kin re al hə -
qi qət lə rin əvə zi nə hə rə kər siz, süni, sxe ma -
tik -abs trakt sax ta hə qi qət lə ri gə ti rir. Əş  ya -
la  rın trans sen den tal dər ki, hə lə əş ya nın özü
de yil. Bi zim trans sub yek tiv var lıq pla nı nın
əş ya duy ğu key fiy yət lə ri –  rəng, üst qat, səs,
dad və şüu run his siz for ma la rı əş ya la rın özlə -
ri nə aid de yil. An caq sub yek tin öyrə nil mə -
sin də psi xi ki pro ses lə rin nə ti cə si dir. Ab strak -
si ya isə na ta mam el min yox, xe yir li fə a liy yə -
tin si la hı dır. Praq ma tik ola raq, re al lıq la ağ -
lın qa rış ma sı la zım idi, əş ya lar və əş ya la rın
təs vi ri. La kin in tel lek tu a liz min məhv günlə -
rin də an caq Berq so nov in tu i si ya sıy la onun
ab strakt təh rif lər lər də yox, il kin saf lı ğın da
va si tə siz və so nun cu hə qi qə ti ni an la maq olar.
İn tu i ti o nizm in sa nın da xi lin də ki “mən ”in il -
kin dər ket mə si nin kömə yi ilə öz-özlüyündə
mütləq əş ya nı dərk edir. Son ra isə əş ya la rın
tam ma hiy yə ti nə nüfu zet mə baş ve rir. An -
caq in tu i si ya da heç bir ab strakt sxem ol ma -
dan bi la va si tə dərk edi lən lər – əsl re al lıq dır.  

“Mən” və “qey ri- mən” ara sın da  in di bə -
ra bər lik işa rə si da ya nır. İn tel lekt ab strak si -
ya va si tə si lə əş ya lar ara sın da (kə miy yə ti ni)
müna si bə ti dərk edən də,  in tu i si ya da əş ya -
nın özünü (key fiy yə ti ni) dərk edir. Nə Qus -
serl, nə Ko gen, qno se o lo gi ya nı fi zi o lo gizm və
psi xo lo gizm dən məhz Berq son azad edib.
Berq so nun qno se o lo giz mi fəl sə fə ta ri xin də
ilk də fə ola raq dər ket mə nə zə riy yə si yox, el -
mi nə zə riy yə dir. Bi rin ci Berq son za man və
mə kan an la yış la rı nı ayı rıb: bun dan son ra ar -
tıq za man ölçü de yil, an caq uzun luq dur. Za -
ma nı (hə ya tın bütün ir ra si o nal axı nı) ölçmək
mümkün de yil, onu an caq ya şa maq müm -
kündür. Berq so nizm ne o me ta fi zi sizm, ne o bi -
o lo gizm (ne o vi ta lizm lə) və hi per  vol yun ta -
rizm dir. Berq so nizm in sa nın nə in ki in tel lek -
tu al fə a liy yə ti ni, həm də onun psi xo fi zi o lo ji
or qa niz mi ni də yi şib. Mən Berq so nun “Ya ra -
dı cı lıq evol yu si ya sı” nı du yan da  bütün hə ya -
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yox, dörd ölçü, ya da iyir mi, otuz ölçü var.  Biz
bir -i ki ölçülü var lı ğı tə səvv ürümüzə gə ti rə
bil mə di yi miz ki mi, beş ölçülü var lı ğı da tə -
səv v ürümüzə gə ti rə bil mi rik.  

İn sa nın beş və ya al tı his si var (al tın cı
hiss ya A. Rem bo nun rəng li eşit mə si, ya  Bod -
le rin işıq iyi, ya da Qüis man sın dad eşit mə si
ola caq). Bəl kə də, pred met lə ri so na can
öyrən mək üçün beş yox, al tı, ya da iyir mi -o -
tuz hiss, duy ğu la zım dır. Biz var lı ğı ta ma mi -
lə kor və ya hə rə kət his si ol ma dan tə səvv ür
et mə di yi miz ki mi, on və ya on beş hiss lə tə -
səvv ür edə bil mi rik.  

Ada ma elə gə lir ki, in san heç vaxt trans -
sen den tə heç bir ad dım da da xil ol mur. 

La kin ye nə də bi zim hiss bi li yi mi zə rəğ -
mən, mövcud olan əş ya nı özümüzdə dərk et -
mək, ta nı maq la zım dır. Əş ya nı sub yek tiv
ob raz da yox, əs li ni ta nı maq la zım dır.  

Biz də son hədd, son də rin lik his si var. 
Ab strak si ya et mə üsu lu ilə (bi zim his lə -

ri mi zin tə səvv ür və qav ra ma ya trans for ma -
si ya sı) in tel lek tu a lizm ta ma mi lə boş dur. Və



tım Berq son dan axıb keç di. Bu, hət ta fi zi o lo ji
nöqte yi- nə zər dən də bir baş qa cür ol du. 

An ti in tel lek tu a lizm Fran sa da en to mo loq
Fa bın hə şə rat la rın in stink ti haq qın da iş lə ri
və Ten Ri bo nun şa gir di və onun ar dı cıl la rı
olan Bi ne və Ja ne nin (on lar in tel lek tin mən -
ti qi ni yox, his lə rin mən ti qi ni və ən nə ha yət,
şüur suz və ya rış üur lu psi xi ki pro ses lə rin
mən ti qi ni ya rat mış dı lar) əsa sı nı qoy duq la rı
psi xo lo gi ya mək tə bi nin tə si ri ol ma dan ya -
ran mış dır.  

Berq so na görə, no u men ya ya şa nır, ya da
ki, kə nar dan “seyr edi lir”. La kin bütün berq -
son çu luq da hi qə dim in dus Ve da la rın, Sut ra -
la rın, Upa ni şad la rın və Aran ya ka la rın
müdrik lik də rin lik lə ri nə, bütün hind -a ri lə rin
trans sen dent sim vo liz mi nə  həd din dən çox
ya xın dır. Berq so nizm – hin do loq lar həm Pa -
ul Deys se nin, həm də Çem ber le nin ar zu et -
di yi ari dünayg örüşünün dir çə li şi dir.  

Berq son çu lu ğun an ti ra si o na liz mi ter mi -
na lo gi ya sı na görə yox, ma hiy yə ti nə görə  bir
tə rəf dən çin ta o ist lə ri nin alo gizm lə ri və hind
yo qa la rı nın fa ki riz mi nə, di gər tə rəf dən ok -
kul tist lər Bla vats ki, Be zant, Pap yus, Lid bi ter,
Se di rin da xi li təcr übə si və an tro po te o so for
R.Ştey ner, Mor qen şern və A. Be lıy, üçüncü tə -
rə dəf dən sə R.Oy ke nin di ni me ta fi zi ka sı və
So lov yov, Berd ya yev, Ern, Y.Tru bess koy və
Ra çins ki nin mis ti tiz miy lə əla qə lə dir.  

Ye ni bə şə riy yət  iki min il bo yu berq so -
ni an çı lı ğa, bəl kə də, məhv ol muş xris ti an çı -
lıq dan da ha çox eti qad edə cək dir.  

An ri Berq son ek spres si o nist dir. Biz isə
ek spres si o nist -berq so nist lə rik.  

Ye ri gəl miş kən, fran sız ber qo nist lə ri
Ş.Pe qi və M.Bar res də, əl bət tə ki, ek spres si -
o nist lər dir. 

Bi zim trans sen den tiz mi miz nə nə zə ri
(De kart, Spi no za, Be kon, Hobb s, Lokk, Leyb -
nis, Berk li, Yum, Fixt, Şel linq, Şle gel və Hart -
man da ol du ğu ki mi), nə də etik dir (e lat lar,
sxo las tik lər, müəy yən qə dər də bə zi ne o kant -
çı lar da kı ki mi). O, psi xo fi zi ol ji və in stink tiv -
dir.  

Trans sen dent dünya – xa lis şəx si xə yal -
la rı və nar ko tik fan ta zi ya la rın  sub yek tiv
dünya sı de yil, ali ni zam -in ti za mın ob yek tiv
dünya sı dır.  

La kin əvəl lər trans sen dent görünən lər
in di – ek spres si o nist Berq son dan son ra at -
rans sen dent olub.  

Ek spres si o nizm gənc şa ir lə rin nə yin ba -
ha sı na olur sa -ol sun, özlə ri nə ye ni eşi di lən
“izm ”in yar lı ğı nı ya pış dı rıb, yaz dıq la rı pis şe -
ir lə rin (in di ye ni “izm ”lər epi de mi ya sı ya yı -
lıb) ey bə cər lik lə ri ni giz lət mək dən ötrü
et dik lə ri ax maq ya rış ma lar de yil.  

Ağac dan al ma la rın tökülmə yi ni, əl bət tə
ki, hər kəs görüb. La kin tək cə Nyu ton ye rin
ca zi bə qüvvə si ni kəşf edib. 

İppolit SOKOLOV
“Ekspressionizmə səyahət”. 1920

Rus dilindən tərcümə edən:
Xanım AYDIN
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BİZ HAZIR NAĞILIQ

Burax, bundan belə sevda dediyin
Nədisə, qoy film, dizi danışsın.
Mən adda nə dəli oğlanı dinsin,
Sən adda nə mələk qızı danışsın.
                                                      
Hay salsın, ün təpsin dilində türkün,
Nə imiş özündən özünə sürgün...
Gün gəlsin, günlərin içində bir gün
Dil dönüb, dolaşıb düzü danışsın.

Ağrı nə bilməyən ağrı nə, bilsin,
Çatlamaq nə demək, bağrı nə bilsin...
Beş-altı adamı doğru nə, bilsin,
Yalanı, yanlışı yüzü danışsın.

Belə bağlanmasın dünənə söylə,
Köhnəlib bu adət-ənənə, söylə.
Biz hazır nağılıq, nənənə söylə
Qoy nağıl yerinə bizi danışsın...

BARI, BU OXUNAN QURAN OLAYDI

Qoymazdım əlimdə olsa, gözlərim
Nə yasaq axtara, nə cəza görə.
Yatsa, ipə-sapa yatsa sözlərim,
Yenəmi gedərdim güdaza, görən?

Bu yolu gözünə təpir, nə verir,
Yolçuya bu cığır, ləpir nə verir?
Bu ocaq nə verir, bu pir nə verir
Bu boyda nəzirə-niyaza görə?

Yolu yoxmu, Tanrım, heç günahımın?
Azını, çoxunu seç günahımın.
Üstdən keçərsənmi beş günahımın
Bu beş vaxt qılınan namaza görə?

Bu gələn hədəfə vuran olaydı,
Sözünün üstündə duran olaydı.
Barı bu oxunan Quran olaydı
Belə gözəl səsə, avaza görə...

TOZ BASIB ÜSTÜNÜ XATİRƏLƏRİN...

Deyirlər, çoxalıb işvən bir az da,
Naz gəlib bir az da nazın üstünə.
Mənsə üşüyürəm, gülüm, bu yazda,
Payız gətirmişəm yazın üstünə.

Adicə duyğumu bu duyğu, görən,
Neynəsin bu qəfil soyuğu görən?
Axı nə yatdım ki, nə yuxu görəm,
Ta yoxun nəyini yozum üstünə?..

Gəl də gör şəstini xatirələrin,
Yapmışam büstünü xatirələrin.
Toz basıb üstünü xatirələrin,
Adını yazmışam tozun üstünə...

ÖMRÜMƏ DAHA BİR SEVGİ GƏTİRMƏ

Ömrümə daha bir sevgi gətirmə,
Ürəyim tablayıb dözə, dözməyə...
Daha bir işvəyə, naza dözməyə
Elə daş nə gəzir, dəmir nə gəzir?..

ŞEİR  VAXTI

Kəmaləddin QƏDİM
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Baxma, nəyin desən, qadam, ömrü var,
Vaxtsız çiçəkləyən badam ömrü var,
Məndə bir ölümlük adam ömrü var,
Məndə bir sevgilik ömür nə gəzir...

SINMAQDAN YANADI ŞÜŞƏLƏR, QADIN...

Sirr dolu mən adlı yönlər, tərəflər,
Mən adlı məkanlar, guşələr, qadın.
Çətin, məni yazıb bitirə, çətin,
Dönüb qələm olsa meşələr, qadın.

Mən ağırtaxtalı, ağırçəkili,
Sevdim bircəsini, sevdim təkini.
İçimdə gizlədim içimdəkini,
Qoymadım gözümdən düşələr, qadın.

Bir əlin quzeydə bumbuz qarıymış,
Bir əlin hazırca kətil, darıymış.
Can almaq adlı bir peşən varıymış,
Yalanmış yanında peşələr, qadın.

Mən paşa saxladım, paşa könlümü,
Daim tutsalar da daşa könlümü.
Sındır, sən də sındır şüşə könlümü,
Sınmaqdan yanadı şüşələr, qadın...

ƏLİBOŞ QALIB...

Əli də məmnundu, Vəli də məmnun,
Əli iş başında, Vəli boş qalıb.
Elə ağıllı da, dəli də məmnun,
Ağıllı boş qalıb, dəli boş qalıb.

Nə gəldi taledən bəri zərgərə,
Ürcahdı tək dərdi-səri zərgərə,
Əmanət edən kim zəri zərgərə,
Gövhəri boş qalıb, ləli boş qalıb.

Gəl də bu şeytanın şərindən qorun,
Atılıb qarmağı, qurulub toru.
Gör neçə qansoran zəli qan sorur,
Gör neçə qansoran zəli boş qalıb...

Çıxarmır kimsə səs-səmir, yaşayır,
Üz-gözü qapqara kömür, yaşayır.
Eh, hərə bir cürə ömür yaşayır,
Eh, hərə bir cürə əliboş qalıb...

HƏLƏ SƏN YIXDIĞIN EVDƏ QALIRAM

Bilmək istəyirsən necədi halım,
Sən qoyub getdiyin kefdə qalıram.
Həminəm, elə o həmin sevdalı,
Saxlayır o dəli sevda, qalıram.

Neynim, ağlamadım bir gün özümə,
Sürgünəm o gündən, sürgün özümə,
Nağıl danışıram hər gün özümə,
Cırtdana çatmamış devdə qalıram.

Mən ona, o mənə alışdıq artıq,
Qaynayıb iç-içə qarışdıq artıq,
Sonda həsrətinlə barışdıq artıq,
Eh, bu da bir cürə sövdə, qalıram.

Bitəcək beş-altı qarışda yolum,
Bu uzun, bu yorğun qarışqa yolum.
Bir ayrı yerim yox, bir başqa yolum,
Hələ sən yıxdığın evdə qalıram...

YAMAN TANIŞ GƏLİR BU KÜLƏK MƏNƏ

Qəlbimdə yeri var, izi var kimi,
Yaman tanış gəlir bu külək mənə.
Əsir, elə əsir sözü var kimi,
Deyəsən, nə isə deyəcək mənə...

Bəyaz saçlarımı oxşayan nəyi,
Nəyi doğma gəlir, çaşıb qalmışam...
Elə bil nə vaxtsa mən bu küləyi
Göylərə əlimlə yola salmışam.

Yəqin, yeri gəlib, yeri, qayıdıb,
Hazır kətilimdi, hazır darımdı.
Olmaya, göylərdən geri qayıdıb
Üzümə çırpılan dualarımdı?..



Azərbaycan mühacirlərinin bədii, pub -
lisistik irsi ideya baxımından milli, aktual və
faydalı, mövzu nöqteyi-nəzərindən maraqlı,
zəngin, rəngarəng, sənətkarlıq cəhətdən
diqqətəlayiq olduğu kimi, tariximizin sovet
rejimi və kommunist ideologiyasının səyi ilə
saxtalaşdırılan  müəyyən mərhələlərini dürüst,
dolğun işıqlandıran, istiqlal mücadiləsi yolunu,
metod və vasitələrini öyrədən və yaşadan
nadir əvəzolunmaz ədəbi sərvət,  sanballı
salnamə, mötəbər mənbə kimi də  mühüm
əhəmiyyət kəsb edir. Təsadüfi deyildir ki, bu
sərvəti yaradan  xadimlərin həyat və ya -
radıcılığının öyrənilməsinə Azərbaycan öz
müstəqilliyini bərpa et dik dən sonra böyük
maraq göstərilmişdir. Azərbaycan Respublikası
Pre zidentinin 2007-ci ildə Almas İldırımın
100, 2013-cü ildə Azər bay can Xalq Cüm -
huriyyəti Parlamentinin sədri Əlimərdan bəy
Top çu ba  şovun 150, Azərbaycan Xalq Cümhu -
riy yətinin banilərindən Azər bay can Milli Şu -
rasının sədri  Məhəmməd Əmin Rəsulzadənin
130,  2014-cü ildə Azərbaycan ictimai fikrinin
görkəmli nümayəndəsi, ta nın mış maarifçi və
yazıçı-publisist Əli bəy Hüseynzadənin anadan
ol ma sının 150, 2015-ci ildə isə Ceyhun
Hacıbəylinin 125 illik yu bi ley lə ri nin  keçiril -
məsi ilə bağlı Sərəncamları milli-mənəvi də -
yər lərimizin bir parçasına çevrilmiş, bu milli-
mənəvi xəzinənin − mühacirət irsinin  müasir
tələblər sə   viy yəsində, sistemli, ardıcıl araş -
dırıl masına zəmin olmuşdur. Azərbaycan
mühacirət ədəbiy yatının tanınmış  simala rın -
dan  Mirzə Abay Dağlının  (Cəmil İbrahim oğlu
Ağayev) həyat və yaradıcılığının öyrənil məsidə
ədəbiy yat şü nas lığın aktual problemlərin -
dəndir.

Həyatı

Bütün yaradıcılığını gənclərin, böyüməkdə
olan nəslin  Vətənə, onun istiqlalına, milli-
mənəvi dəyərlərə,  adət-ənənələrə, tarixə,
tarixi şəxsiyyətlərə ehtiram və sədaqət
ruhunda tərbiyəsinə həsr edən  Abay Dağlı
1906-cı il yanvar ayının 27-də Şuşada çilingər,
öz ifadəsi ilə desək, “qustar” ailəsində anadan
olmuşdur. Yeri gəlmişkən, qeyd edək ki, bəzi
mənbələrdə, məsələn, 1936-cı ildə öz qələmi
ilə doldurulmuş “Kadrlar uçotu üzrə şəxsi
vərəqə”də və 1937-ci ildə yenə özünün yazdığı
“Şəxsi kartoçka”da  A.Dağlı təvəllüd tarixini
nədənsə, 1910-cu il kimi göstərmişdir. Yaxud
abaydağlışünaslardan Lətif Yücelin 1991-ci ilin
aprelində Bakıda keçirilmiş “Azərbaycan
mühacirət ədəbiyyatı” beynəlxalq elmi sim -
poziu mundakı çıxışının  mətnində  Abay Dağ -
lının doğum tarixi 1922-ci il kimi göstəril -
mişdir. Lakin əksər araşdırmaçıların yekdil
qənaətinə və bir çox rəsmi sənədlərə, o cüm -
lədən A.Dağlının özünün yazdığı “Avtobioq -
rafiya”ya əsasən, təvəllüd tarixi 1906-cı ildir.

O, atasının yanında işləyə-işləyə ilk təh -
silini Şuşada realnı məktəbdə almış, bir müd -
dət (1925-1927) pioner təşkilatçısı kimi çalış -
dıqdan sonra Azərbaycan Mərkəzi Partiya
mək təbində oxumuş (1927-1929), 1936-cı ildə
Lenin adına Azərbaycan Pedaqoji İnstitutunun
dil-ədəbiyyat fakültəsinin ədəbiyyat ixtisası
üzrə tam kursunu bitirmişdir. Hələ bundan
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xeyli əvvəl – 1929-1932-ci illərdə Şəmkir
rayonunun Zəyəm və Anino kənd
məktəblərində müəllimlik edən Abay Dağlı
1936-cı ildə dərs demək üçün təyinatla
Nuxadakı Stalin adına Pedaqoji Texnikuma
göndərilir və 1940-cı ilədək orada çalışır.
Vəzifəsi ixtisara düşdüyündən 1940-cı ildə
Bakıya gəlir və Nizami muzeyində kiçik elmi
işçi kimi fəaliyyətə başlayır. 1941-ci ildə orada
da  ştatın ixtisarı ilə əlaqədar işindən azad
olunur.

1941-ci ildə Böyük Vətən müharibəsinə,
cəbhəyə çağırılan Abay Dağlı bir daha Vətənə
qayıtmır. Əvvəllər Münhendə, sonralar Ankara
və İstanbulda yaşayır. 1989-cu ildə İstanbulda
vəfat edir. 1960-cı illərdə bacısı Xanıma yazdığı
məktublardan məlum olur ki, o, əvvəlcə
Almaniyada, sonralar Türkiyədə ailə həyatı
qurmuşdur. Həyat yoldaşının adı Əminə,
yeganə övladının adı Nursəndir.

Yeri gəlmişkən, qeyd edək ki, Xalq yazıçısı
Anarın “Qürbət mənim içimdə”, tanınmış
diplomat, istedadlı publisist Ramiz
Abutalıbovun “…Ağrı ilə Altaylar arasında bir
ruh”, yaxud Münhendən Parisə, sonra da
Bakıya gətirilmiş bir bağlama haqqında», İradə
Uluxanlının “Yazıçı Anar kim olub”, Taleh
İsmayılın “Türklüyün daha bir səsi”, Aslan
Kənanın “Anar” və Rana təxəllüslü yazıçı
kimdir? – Mirzə Abay Dağlı, yoxsa…”,  prof.
Vaqif Sultanlının “Taleyin qəriblik yükü”,
Maarif Teymurun “…evimizə ozan gətirmişəm”
və bu qəbildən olan bir sıra digər məqalələrin
Azərbaycanda Abay Dağlının tanıdılması və
təbliğində müəyyən rolu olmuşdur. Heç
şübhəsiz ki, bu sırada Məhəmməd Füzulinin
500 illiyinə həsr olunmuş respublika kon -
fransının materialları, o cümlədən, tədbirdə
muzeyin əməkdaşı Kübra Mahmudovanın
“Abay Dağlı və Füzuli” mövzusundakı çıxışı da
qeyd edilməlidir.

Yaradıcılığı

Abay Dağlı maraqlı, mürəkkəb və zəngin
bir yaradıcılıq yolu keçmişdir. Mövzu və
ideyasına görə onun yaradıcılığını iki
mərhələyə bölmək olar: mühacirətəqədərki və

mühacirət dövrü. Mühacirətəqədərki
mərhələni ilk qələm təcrübələri, sovet həyat və
yaşayış tərzi ilə bağlı məqalələr, Azərbaycan və
dünya klassiklərinin irsi ilə əlaqədar ümumi
məlumat səciyyəli yazılar, şeirlər, mənzum
əsərlər və s. təşkil edir. Salman Mümtaz adına
Mərkəzi Dövlət Ədəbiyyat və İncəsənət
Arxivinin  (MDƏİA)  direktoru Maarif
Teymurun tərtib etdiyi «Səslərəm səni» adlı
kitabda Abay Dağlının şeirləri və ədəbi-tənqidi
məqalələrinin bir hissəsi toplanılmışdır.
Kitabda verilən poeziya nümunələri, əsasən,
doğma el-obanın, Şuşanın, ana təbiətin
füsunkar gözəlliyinin, saf, təmiz məhəbbətin,
gözəllərin vəsfinə, məqalələr isə Azərbaycan
və dünya ədəbiyyatı klassiklərinin həyat və
yaradıcılığına həsr olunmuşdur.

Abay Dağlının mühacirət dövrü ya -
radıcılığı həm sənətkarlıq, həm də mövzu-
ideya baxımından kəskin fərqlənir. Böyük
Vətən müharibəsi illərində qələmə aldığı bir
sıra poeziya nümunələri milli legionun mətbu
orqanında – “Azərbaycan” qəzetində dərc
edilmişdir. Onlardan bəziləri (“Novruz”, “Azəri
türküsü”, “Abbas Mirzə səslənərkən”, “Azər -
baycan”, “Ay-ulduz əfsanəsi”, “Yoxdur” və s.)
Məmməd Cəfərlinin “Azərbaycan legion
ədəbiyyatı” kitabında öz əksini tapmışdır.

Abay Dağlının mühacirət dövrü yara -
dıcılığında qəzəllər mühüm yer tutur. Bu
əsərlərində o, “daha çox vətən həsrətini,
qürbət həyatının ağrı-acılarını ifadə etmişdir”.
Tanınmış mühacir ədəbiyyatşünas Mustafa
Haqqı Türkəqul Abay Dağlının qəzəllərindən
ibarət kitabı 1962-ci ildə “Mirzədən qəzəllər”
adı ilə İstanbulda nəşr etdirmişdir. Kitaba
yazdığı ön sözdə M.H.Türkəqul Abay Mirzənin
kitabda təqdim etdiyi əsərlərin forma
baxımından klassik qəzəllərə bənzədiyini,
lakin onların həm dil, həm də mövzu ba -
xımından tamamilə yeni olduğunu vurğulayır
və cəsarətlə qeyd edir ki, Abay Dağlı bu
qəzəlləri ilə fikir yığcamlığı, ifadə aydınlığı və
sadə sözlərlə zəngin türkcəmizin gözəl bir
örnəyini vermişdir.

İstər mühacirətə qədər, istərsə də müha -
cirətin ilk illərində poeziyaya meyil göstərən
Abay Dağlı ədəbi aləmdə daha çox dramaturq



kimi tanınır. “Əsir ruhlar”, “Füzuli”, “Okullular”,
“Sakarya”, “Atatürk”, “Sakarya çetesi”,
“Malazgirtdən Sakaryaya”, “Sakaryada 22-ci
gün”, “Albay”, “Dədə Qorqud”  kimi pyeslər
Abay Dağlı qələminin məhsuludur və əsərlərin
adlarından da göründüyü kimi, onların
mövzusu milli, mənəvi, mədəni, tarixi
dəyərlərdən, istiqlal savaşından, istiqlal
qəhrəmanlarının həyatından götürülmüşdür.
Yazıçının “Onlar türklərdir” adlı memuarında
isə sovet rejim və ideologiyasının bəlaları, eyni
zamanda faşizmin törətdiyi cinayətlər təsirli
bir dillə əksini tapmışdır.

Abay Dağlı yaradıcılığı, onun pyeslərinin
mövzusu, ideyası barədə müəyyən təəssürat
əldə etmək üçün bu əsərlərlə bağlı vaxtı ilə
qələmə alınmış rəylərə qısaca nəzər salmaq
yetərlidir. Ədəbiyyatşünas Mustafa Haqqı
Türkəqul “türkçü və istiqlalçı”, eyni zamanda
“xocam və dostum” deyə təqdim etdiyi Abay
Dağlının uzun illər ağır şərtlər altında və çətin
şəraitdə bolşevizmə və sovet rejiminə qarşı
“qələm mücadiləsi” etdiyini göstərir və
dramaturqun “Əsir ruhlar” pyesinə giriş əvəzi
“Əsərin müəllifi haqqında bir neçə söz” adlı
məqaləsində yazır: “Mirzə bu yazı mü ca -
diləsində realist, səmimi və cəsur ol muşdur…
xaricdəki ədəbi fəaliyyəti müddətində Mirzə
heç bir cərəyan və qruplaşmaya qatılmayaraq,
türkçülük və Azərbaycan istiqlalı fikrini özünə
şüar etmiş, bütün məsaisini (çalışma, səy
göstərmə – T.A.) bu yolda sərf etmişdir. Çox
mütəvazi, nəfsinə hakim, iradəli və ideallarına
sonunadək sadiq olan dostumun tək arzusu
Azərbaycanın istiqlalına qovuşması, türkçü -
lüyün payidar (ədəbi, daimi – T.A.) olmasıdır”.

Müəllifin “Atatürk – cəbhələrdə və
Çanakkalada” (1966), “Sakarya” (1965),
“Sakarya çetesi” (1969), “Malazgirtdən
Sakaryaya” (1971), “Sakaryada 22-ci gün”
(1971), “Albay” pyeslərində istiqlal savaşı,
Atatürkün yenilməz obrazı, eləcə də Kıbrıs
hadisələrində türk əsgərlərinin şücaəti böyük
sevgi ilə canlandırılmışdır. Atatürk mövzusu
Abay Dağlı yaradıcılığında xüsusi yer tutur.
Onun qənaətinə görə, “böyük Atatürkü yalnız
elmi deyil, ədəbi əsərlərlə də tanımaq
lazımdır”. İstanbulda nəşr olunan “Kamalizm”

adlı jurnalda dərc olunan məktubunda o yazır
ki, böyük Atatürkü sənətdə, xüsusən səhnədə
canlandırmağa çalışmaq bütün qələm əhlinin
borcudur. “Atatürk – cəbhələrdə və
Çanakkalada” pyesinə ön söz kimi qələmə
aldığı “Atatürk mövzulu pyeslər” adlı yazısında
qeyd edir ki, Atatürk haqqında bir film
ssenarisinin əcnəbi tərəfindən yazılacağını
eşidəndə üzüldüm. Abay Dağlı yazır: “…bəlkə,
bu film texniki baxımdan mükəmməl ola bilər,
fəqət Onu bizim qəlbimizdəki “O” olaraq əsla
canlandıra bilməz”. Dramaturq bu istiqamətdə
ilk addım kimi “Hakan” pyesini, sonra
“Ataxan”ı, daha sonra “Atatürk”ü yazır. Doç.dr.
Faruk Timurdaş “Ataxan” pyesinin “milli və
humanist görüşlə, xeyli təsirli dillə, yaxşı bir
teatr texnologiyası” ilə yazıldığını və əsərin
maraqla qarşılanacağına inandığını qeyd
etmişdir. “Sakarya çetesi” də (müəllifin
yazdığına görə, bu pyes Sakarya savaşı
mövzusundakı “Sakarya qərargahı” adlı iri
həcmli pyesin bir şəklidir) Abay Dağlının
hərbi-vətənpərvərlik, Vətənə sevgi, qəh rə -
manlıq mövzusunda qələmə aldığı pyes -
lərdəndir və istiqlal mücadiləsi qəh rəman -
larının obrazını səhnədə canlandırmaq
məqsədi ilə qələmə alınmışdır.

Hələ gənclik illərindən taleyini sözə,
sənətə bağlayan Abay Dağlı müxtəlif janrlarda
– oçerk və dram əsərlərində yazıçı, şair
obrazları yaratmışdır. Yaradıcılığının  ən
məhsuldar və müdrik dövründə – ötən əsrin
60-70-ci illərində o, “Füzuli” və “Dədə
Qorqud” pyesləri ilə türk-islam dünyasının iki
parlaq simasına öz məhəbbətini izhar etmişdir.
Prof.dr. Əli Nihat Tərlan “Füzuli” haqqında
yazmışdır: “Bizdə Füzuli haqqında bir səhnə
əsəri vücuda gətirən A.Dağlı şirin bir qərb
türkcəsi, şivəsi ilə bizi Füzulinin içli lirizminə
sürükləyir, qüsursuz nəzm dili içində səhnənin
icab etdirdiyi qıvraqlığı da ustalıqla əsərinə
verə bilən bu idealist şair ədəbiyyatımızın
mühüm bir əksiyini tamamlayır”. Ankarada
nəşr olunan “Türk bilgisi” dərgisi isə rəsmi və
özəl teatr mənsublarına “Füzuli” pyesinə
lazımi diqqət göstərməyi tövsiyə edir və
yazırdı: “Hörmətli A.Dağlı bir Füzuli aşiqi
olaraq öz sənət qüdrətinin coşqunluğu ilə
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qarşımıza canlı bir Füzuli çıxarmışdır.
Ədəbiyyat tarixinin kif atmış səhifələri içində
həbs edilmiş Füzulinin yerinə qarşımızda
yaşayan və sənət zövqü ilə bizi büyüləyən
(təsirləndirən, özünə bağlayan – T.A.) bir
Füzuli var.

“Dədə Qorqud” pyesi də eyni istəkdən, eyni
məramdan – milli-mənəvi dəyərləri, tarixi
şəxsiyyətləri yaşatmaq, təbliğ etmək ar -
zusundan ərsəyə gəlmişdir. Müəllif kitaba giriş
əvəzi yazdığı “Dədə Qorqud pyesi” adlı
məqalədə də göstərir ki, Vətənin müdafiəsi,
gənclərin bu ruhda yetişdirilməsi üçün bu
qəbildən olan əsərlər faydalıdır.

Abay Dağlı ədəbi irsinin diqqətçəkən
nümunələrindən biri olan “Okullular” pyesinə
müraciətimiz dramaturqun yaradıcılığını
konkret nümunələr əsasında, müasir dünyanı
öz ağuşuna almış qloballaşma   aspektində
araşdırılması məqsədi daşıyır.

Başlanğıcını orta əsrlərdən götürən,  XX
əsrin sonu, XXI əsrin əvvəllərindən geniş vüsət
alan, sürətlənən, bəzən milli-mənəvi dəyər -
lərin bəlası kimi təqdim olunan   qloballaşma
müasir, modern texnologiyanın sayəsində
cəmiyyət həyatının ən müxtəlif sahələrini
bürüyən, hər cür milli, dini, regional sədləri,
sərhədləri dəf edərək iqtisadiyyatı, ictimai-
siyasi hadisələri, axınları, cərəyanları,
ideologiyaları bir məcraya yönəldən tarixi
prosesdir. Obrazlı desək, qloballaşma bir
tərəfdən şirin su kanalları kimi torpağa can
verir, iqtisadiyyatı, ona bağlı sahələri
dirçəldirsə, digər tərəfdən kükrəyən dağ çayı
kimi təbiətin və bəşər övladının əli və əqli ilə
yaranan nemətlərin bir qismini məhv edir,
dağıdır, viran qoyur. Hələ  çar Rusiyası
dövründə  imperiya ərazisindəki  müsəlman
bacı-qardaşlarını tərəqqiyə, elmə, Avropa
mədəniyyətinə  sahib olmağa  səsləyən
maarifçilər  öz mlli-mənəvi dəyərlərimizi,
adət-ənənələrimizi də unutmamağı tövsiyə
edirdilər.   Qərb həyat, təfəkkür tərzinə daha
dərindən nüfuz etdikcə, bələd olduqca  böyük
maariçi, naşir, redaktor, irsi və şəxsi həyatı ilə
Azərbaycana bağlı İsmayıl Qaspiralinin  Avropa
mədəniyyəti adı altında digər xalqlara insan
haqları, yaxud vicdan azadlığı adı altında

inteqrasiyasına, belə demək mümkünsə, bir
sıra əxlaqdan kənar xüsusiyyətlərin  sırın -
masına, transferinə  qarşı çıxmış, bədii və
publisistik əsərləri ilə bu prosesə qarşı kəskin
mübarizə aparmışdır. Bədii əsəri “Firəngistan
məktubları”nda  “Bu gün Avropadan geri
qalmış millətlər Avropanı müəllim və xoca
tutmalıdırsa da, Avropanın qüsurlarından,
xətalarından ibrət alıb bundan daha səadətli
yaşam tərzi qurmağa səy göstərmələri daha
ziyadə vacibdir” – yazan  İ.Qaspirali “Avropa
mədəniyyətinə bir nəzər” adlı publisistik
əsərində qeyd edir ki, Avropa bir ixtiyardır,
təcrübəsi çoxdur. İxtiyarlığına hörmət edək.
Təcrübəsindən bəhrələnək, xətalarını təkrar
etməyək: məktəblərini, universitetlərini bizlər
də təsis edək, elmlə ağlımızı ziyalandırdığımız
qədər haqq və ədalətlə ürəklərimizi dol -
durmağa çalışaq. Avropada pis-yaxşı nə varsa,
uşaq kimi çapmayaq, bir insan kimi götür-qoy
edək: nədir, nəyə yarar, vicdan və haqq-ədalət
xaricində deyil ki?!”

Qloballaşmanın təcavüzünə məruz qalan
milli-mənəvi dəyərlər, adət-ənənələr hər kəsi
düşündürən ciddi problemlərdir. Bu baxımdan,
Abay Dağlının 3 pərdədən, 9 səhnədən ibarət
“Okullular” pyesini dramaturqun “SOS”
siqnalı, fəryadı kimi də qəbul etmək olar.
“Okullular” pyesini Abay Dağlı 1963-cü ildə
yazmış, İstanbulda  nəşr etdirmişdir. 

Abay Dağlının mühacirət dövrü ya -
radıcılığı haqqında dediklərimizi yekun -
laşdırsaq, aşağıdakı qənaətlərə gələ bilərik:

– Azərbaycan mühacirət ədəbiyyatının
tanınmış xadimlərindən olan Abay Dağlının
əsərlərinin başlıca ideyası türkçülük,
azərbaycançılıq, istiqlalçılıqdır;

– Abay Dağlının çoxşaxəli yaradıcılığını,
rəngarəng mövzularını bir ana xətt birləşdirir:
milli-mənəvi, tarixi dəyərlərə sonsuz
məhəbbət. Bu sevgi istiqlal savaşından
yazanda da, Füzuli, yaxud Dədə Qorqud
obrazını yaradanda da, yaxud məktəb, təhsil
həyatını işıqlandıranda da eyni dərəcədə
özünü göstərir;

– qərib, mühacir həyatının qəmi, kədəri,
Vətən həsrətinin iztirabları, doğmaların
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intizarı və “içi sızladan ədəbi bir üzüntü” Abay
Dağlının ədəbi irsinə hopmuşdur;

– Abay Dağlının toxunduğu mövzular
köhnəlməmişdir, bu gün də aktual və əhəmiy -
yətlidir;

– sosial vəziyyətindən, yaşından, cinsindən
asılı olmayaraq, cəmiyyətin bütün təbəqələri
dramaturqun oxucu auditoriyasına  rahatlıqla
daxil olur, burada milli adət-ənənələrə zidd,
böyüməkdə olan nəslin təlim-tərbiyəsinə zərər
vura biləcək pis vərdişlərə, o cümlədən siqaret
çəkmək, araq içmək kimi səhnələrə təsadüf
edilmir;

– Abay Dağlının pyesləri özünün bədii
məziyyətləri, üslubu, dialoqların canlı, dilinin
sadə, anlaşılan, həm zəngin və koloritli olması
ilə də yadda qalır. Dramaturq oxucunu
intizarda saxlamağı, öz qəhrəmanlarının
taleyini sonunadək izlətməyi bacarır, əsərlərin
süjeti sadə, kompozisiyası yığcamdır. Bir sözlə,
A.Dağlı pyesləri sənətkarlıq baxımından da
sanballı və diqqətçəkəndir;

– Abay Dağlının pyesləri daha çox
maarifçilik missiyası daşıyır: xalqın tarixində,
taleyində iz qoymuş şəxsiyyətləri, böyüməkdə
olan nəslin milli dəyərlər ruhunda tərbiyəsinə
təsir edəcək örnəkləri tanıdır, təbliğ edir.
Təsadüfi deyil ki, pyeslərinin əksəriyyətində
müəllif oxucularına müraciət edərək
məramını, məqsədini əvvəlcədən bəyan edir;

– istər tarixi, istər müasir mövzularda
A.Dağlı dövrün tələblərini və milli maraqları
məharətlə ön plana çəkir: Vətənə məhəbbət,
millətə xidmət! Yazıçının bu missiyası  milli
özünütəcrid  yox, sivil  dəyərlərə də sahib
olmaqla  daha sürətli tərəqqiyə nail olmaq
kimi bəşəri xarakter daşıyır.

İmzaları

Ədəbi aləmdə Abay Dağlı kimi tanınan
Cəmil Ağayevin istər mühacirətə qədər, istərsə
də mühacirət dövrü yaradıcılığında digər
təxəllüsləri də olmuşdur. İlk yaradıcılığında
“Qırmızı Şamxor”, “Nuxa işçisi”, “Ədəbiyyat”,
“Kommunist”, “Gənc pedaqoq” qəzetlərində
“Şuşalı”, “Ağayev Cəmil”, “A.Cəmil” imzaları ilə
şeir və məqalələr dərc etdirən Abay Dağlı daha

sonralar “A.M.D.”, “M.D.”, “Rana”, “A.Anar”,
“A.Dağlı”, “Abay Mirzə”, “Abay Mirzə Dağlı”,
“Abay Dağlı” kimi təxəllüslərlə yazıb-
yaratmışdır. Abay Dağlı qohumları, xüsusi ilə
bacısı Xanımla yazışmalarını “Abay Ağa” kimi
imzalamışdır.

Arxivdə Abay Dağlının fondu 

Abay Dağlının mühacirət həyatı və irsi
nəinki Azərbaycan oxucuları, doğmaları üçün
də uzun müddət – ötən əsrin 40-cı illərindən
60-cı illərin sonunadək tam qaranlıq qalmışdır.
Yalnız 1965-ci ildə o, bacısı Xanıma ilk
məktubu ünvanlayır. Ara-sıra yazışma 1968-ci
ilədək davam edir. Sonra məlum olmayan
səbəblərə görə məktubların arası kəsilir. Ötən
əsrin 90-cı illərindən sonra yenidən Abay Dağlı
xatırlanmağa başlayır. Professor Vaqif Sultanlı
onun “Füzuli” pyesi haqqında “Azadlıq”
radiosunda çıxış edir. Azərbaycan mühacirət
irsinin fədakar və təmənnasız toplayıcısı
Ramiz Abutalıbov 1990-cı illərin sonlarında
S.Mümtaz adına ADMİA-ya Abay Dağlının 4
kitabını hədiyyə edir. O zaman eyni vaxtda
R.Abutalıbov Abay Dağlının kitabları – “Dədə
Qorqud”, “Əsir ruhlar”, “Albay”, “Sakarya çetesi”
pyesləri barədə mətbuatda çıxış etsə də,
müəllifin həyatı barədə geniş informasiya
vermir və özünün də etiraf etdiyi kimi, “Mirzə
Abayın əsl adı hələ də naməlum qalır”.
Məqalənin sonunda müəllif oxuculara
müraciət edərək Abay Dağlı haqqında
məlumat verilməsini xahiş edir. 2000-ci il
noyabrın 6-da bacısı Xanımın arxivə təqdim
etdiyi 310 sənədin əsasında ADMİA-da “Şair,
publisist, ədəbiyyatşünas Mirzə Abay Dağlı
(Ağayev Cəmil İbrahim oğlu)” fondu yaradılır.
Burada Abay Dağlının həyat və yaradıcılığı ilə
bağlı 1924-1997-ci illəri əhatə edən sənədlər
toplanılmışdır.

Fonda daxil olan sənədlər elmi-texniki
cəhətdən işlənilmiş, siyahısı tərtib olunmuş və
aşağıdakı ardıcıllıqla təsnif edilmişdir:

– M.A.Dağlının əlyazmaları;
– Pyes və şeirləri;
– Məqalə və qeydləri;
– M.A.Dağlının tərcümeyi-hal sənədləri.
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ABSURD

İçimdə yığılmış hislərin sözü
keçir qərarların ilk halqasına.
Beynimdə qalanmış düşüncə seli
getdikcə çevrilir çöl rəqqasına.

Bütün kitablardan yorulmuşam mən,
bilik bilik üstə artır, xeyri nə?
Duyğu və düşüncə müharibəsi;
nə olsun bilirik, düz nə, əyri nə…

Söylə, inanımmı reseptdəki həb
qaytarar cahillik dövrümə məni?
Külək də küçədə edir aramca 
bu yorğun səsimi zümzümə mənim…

Güzgüm də çatladı, çatla bölündüm,
bölünüb, dağıldım dörd bir tərəfə.
Müəllim, suallar o qədərdi ki,
həyatın adını qoydum fəlsəfə.

Qışqırdım, qışqırıq bürüdü məni,
bir cavab gəlmədi, hər kəs kar imiş…
Mən onda anladım, bütün kitablar,
bir də  müəllimlər günahkar imiş…

RƏQQASƏ

Rəqqasə,
indi qəlbim Mosul məscidlərindən seçilməz:
Kapilyarlar ümid izdihamlarında partladır
özünü.
Bu gözəlçə kimi əzik fotoşəkillər
gizlədir divarın çatlaq üzünü.
Niyə fotoşəkillərdəki xoşbəxtlik
özünü göstərmir hadisə yerində, rəqqasə?
Bəlkə, bir cinayət baş verib yenidən?..
Rəqqasə, bilirsənmi,
Van Qoqun kəsilmiş qulağına pıçıldadım
şeirimi.
Sənə doğru gəlişlərdə məndən öncə
yaşamamışlıq qorxusu gəlir...
Ah, dibçək!
Sən bu poliklinika sürahisinə dustaqdın axı...
Ayaqyolundan sovetin qoxusu gəlir...
Qorbaçovun xalı kimi yapışıb qəlbimə həsrəti
günəşli günlərin.
Süsən-sünbül bitirib alacaqaranlıqlar,
gecəni cənginə alıb köpək-qancıqlar.
Səhəri cibimizə rüşvəttək basır dünənin ölüb
xortlamış ümidləri:
Səhər, yenə yuxudan qalx deyə!
Əllərin almağa öyrəşmiş, ayaqlarınsa astagəl...
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Duman son peyzajdakı səkiyə yapışıb
üzü qanlı.
Nə olsun ölmüşük,
bax: bütün telekanallar yayıma çıxdı,
insanlardan daha canlı...

SEÇİM

Məndən sənə nə qalar? Nə qalar ki yadigar?
Kağızlarda sozalan qırıq-qırıq hərflər…
Sənə görə kimdi bəs günahkar və səbəbkar?
Gücü şeirdə görən insanlarmış zəiflər…

Doğma dediklərimiz bir azca da ögeymiş,
bu həyatın əzabı, bəlkə də, ona görə.
Dostlar dörd qol daşımış, qadınlar qara geymiş,
Sanki kədər doluymuş bütün qütblər, yan-yörə…

Şeir nədir? Yaz – qızıl, amma susarsan – gümüş.
İnsan nədir? Odur ki, ətrafımı bürümüş…
İnsan nədir? Ruh imiş, dəri, bir də sümükmüş…
Şeir nədir? Bildiyim hislərdən də böyükmüş…

Buludlara çəkilmiş bütün dəniz suları,
Qurumaqdan quruldu bütün eşq mövzuları
Ayrılıq nədir axı? – Yalançı səs-səmirmiş,
Axı bütün illəri “boş verməklər” gəmirmiş…

Testdə variantları, menyudasa yeməyi,
Lap nihilist də olsan, seçməlisən seçməyi.
Səni doydurmaq üçün doldurulan məcməyi
Axır təklif edəcək qaytarınca içməyi…
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Saçını kəsdin bütün uduzmuş mübarizələrə
rəğmən, 
üsyan dolu sözlərini də üstəgəl...
Sağlamlığını itirdi küləklər, öskürdü üstümə,
cəhənnəmə, toz içində qalmaqdansa
xərçəng gəl, ölü gəl, xəstə gəl!
Gəl sovur bu ikinci əl üzləri...
Əlində Barbi kuklası var anası güllələnmiş
körpənin.
Onun başını qoparıb yenidən taxır boğazına:
ürəyi soyumur.
Həyat aldıqlarının yerinə günahını da qoymur...
Heyhat...



Gerçək naturanı süniləşdirən müasir tex -
nologiyalar dövründə insanı təbii özünəqayıdışa,
eyni zamanda  mənəvi təkamülə yönəldən, za -
man-zaman həyatı istiqamətləndirən ən güclü
vasitələrdən biri də bədii söz sənəti, daha konkret
desək, ədəbi əsərlərdir. 

Bu, faktdır ki, getdikcə robotlaşan dün -
yamızda təbii qəhrəmana, natural və həqiqi insan
obrazına ehtiyac artır. Bu ehtiyac bütün mənəvi
sferalarda, o cümlədən ədəbiyyatda da əsas
problem kimi qalmaqdadır. İstənilən bədii əsərin
məzmun və mahiyyəti nə qədər fərqli, xaotik,
dağıdıcı olsa da, onların hamısını ümumi bir
prinsip birləşdirir. Bu, insanyetişdirmə missiya -
sıdır. Bəzən yazıçı birbaşa olaraq həmin məqsədi
güdməsə də, bu məqsədsizliyin yarat dığı şərait
özü də hardasa müəyyən funksional mesajlar
ötürür, hansısa fəlsəfəyə xidmət edir.  Vurğu -
ladığımız məqamlar ən çox tarixi məz munlu bədii
əsərlərin taleyi üçün keçərlidir. 

Ədəbiyyatşünaslar yaxşı bilir ki, sırf bədii
mətnlərdən fərqli olaraq, tarixi-bioqrafik janrda
yaradılan əsərlər, xüsusilə, roman janrı, yazıçıdan
böyük məsuliyyət, dərin bilgi, geniş informatik-
analitik təfəkkür, araşdırmaçı obyektivliyi tələb
edir. Tarixi gerçəkliyin bədii formada canlan -
dırılması müəllifin dünyagörüşünün iki qütbünün
– həm elmi, həm də bədii idrakının vəhdətinin
nəticəsi kimi ortaya çıxır. Dünya ədəbiyyatında
tarixi-bioqrafik nəsr ənənəsi ən parlaq çağlarını
XX əsrdə yaşamışdır. Lakin həmin bioqrafik əsər -
lər standart formada, rəsmi-publisistik üslubda
yazılırdı. Sənədli bioqrafiyanın bədii formada
yazılması təcrübəsini ilk dəfə Andre Morua hə -
yata keçirir. Sənədli-bədii bioqrafiyada yazıçı real
faktları təhrif etmədən mətni obrazlı şəkildə
çatdıraraq, həm tarixi toxunulmazlığı, həm də
bədii keyfiyyəti qorumuş olur.  

Müasir nəsrimizin Məmməd Səid Ordubadi
ilə başlayan, Yusif Vəzir Çəmənzəminli, Fərman
Kərimzadə, Ənvər Məmmədxanlı, Əzizə Cəfərza -
də, İsa Muğanna, Oqtay Salamzadə kimi nəhəng
imzalarla davam etdirilən tarixi romançılıq
epoxası, müstəqillik dövrü nisbətən zəifləmiş
kimi görünsə də, son illər Azərbaycanın görkəmli
şəxsiyyətlərinin həyatını işıqlandıran tarixi əsər -
lərin yazılması ədəbi proses kimi sürət lən -
məkdədır. 

Sabir Rüstəmxanlı, Elçin Hüseynbəyli, Mus -
tafa Çəmənli, Yunus Oğuz və digərləri hazırkı
dönəmdə tarixi roman janrının bir sıra nümu -
nələrini yaratmışlar. Son dövrlərin bu səpkidə
yazılan ən yaxşı əsərlərindən biri də Sona
Vəliyevanın “İşığa gedən yol” romanıdır. 2016-cı
ildə oxucuların ixtiyarına verilən əsər, Azərbay -
canın böyük maarifçi-demokratı, xalqımızın əbə -
di müəllimlərindən olan  Həsən bəy Zərda binin
keşməkeşli həyat yolu və alovlu mübarizəsindən
bəhs edir. Əsərdə Həsən bəyin uşaqlıq çağların -
dan başlamış, ta həyatının sonunadək mübari -
zələrdə keçən şərəfli ömrü real epizodlar, rənga -
rəng bədii çalarlarla təsvir edilir. 

Ro man Çar Ru si ya sı nın müstəm lə kə si olan
Azər bay can da baş ve rən mürək kəb ha di sə lə ri
əks et di rir. Mil li oya nış və mə də ni ma a rif çi lik
me yil  lə ri nin ar tma sı, Ba kı nın dünya nın neft mər -
 kə zi nə çev ril mə si, iq ti sa di hə yat da il kin ka pi ta -
list müna  si bət lə ri nin for ma laş ma sı, ümu mi lik də,
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TRİBUNA

Şəlalə GÖYTÜRK

İŞIĞA GEDƏN YOLUN
AYDINLIĞINDA

(Sona Vəliyevanın “İşığa gedən yol” romanı
haqda düşüncələrim)



bütün Qaf qaz da gözlə -
ni lən ye ni ic ti ma i -iq -
ti sa di for ma si ya ya ha -
zır lıq pro se si, bu ha -
zır lıq fo nun da baş ve -
rən tə latü mlər, zid -
 diy yət  lər, cə miy  yə tin
az say  lı mo der nist və
çox  say  lı müha fi zə kar
tə bə  qə lə ri nin to q -
 quş   ma sı, er mə ni  lə -
 rin an titü rk fə a liy -
 yə ti və bu na bən zər
ta leyü klü olay lar sə -
 nəd  li film ki mi
gözümüzün önün -

də can la nır. “İ şı ğa ge dən yol” Azər bay can ta ri  xi -
nin, de mək olar ki, az öyrə nil miş bu dövrünün
apa rı cı is ti qa mət və xa rak te rik özəl lik lə ri ba rə -
də zən gin ma te ri al qay na ğı ola raq, hə min ta ri xin
bir çox qa ran lıq sə hi fə lə ri ni ob yek tiv su rət də
işıq  lan dı ra bi lir.  Bu ra da qeyd et mək ye ri nə düşər
ki, əsər M.S.Or du ba di nin iki cild lik “Qı lınc və qə -
 ləm ”i ni həcm cə üstə lə yən və in di yə dək ya zı lan
Azər bay can ta ri xi ro man la rı içəri sin də ən böyük
əsər dir. Ro man həm çi nin, ha di sə lə rin xro no lo ji
miq ya sı və ob raz la rın dol ğun port re ti nə görə
müstə qil lik dövrü Azər bay can ədə biy ya tın da ta -
ri xi şəx siy yət haq qın da qə lə mə alın mış ən san -
bal lı epik abi də ki mi qiy mət lən di ril mə li dir.  

Fakt və ha di sə bol lu ğu na bax ma ya raq, müəl -
li fin us ta qə lə mi sa yə sin də əsə rin süje ti gözlə ni -
lən sxe ma tik qu ru luq dan və ta ri xi xro ni ka nın
can  sı xı cı ida rə et mə sin dən pe şə kar ca sı na xi las
edi lir. Bə dii üslu bun çox mə na lı qat la rı na en mə,
re al fakt la rı bə dii rəng lər lə sin tez ləş dir mə, ori ji -
nal təs vir və ifa də va si tə lə rin dən yer li- ye rin də
is ti fa də isə əsə rin es te tik gözəl li yi ni ar tı rır.  

“İşığa gedən yol”da səhifə-səhifə addımla -
dıqca yazıçının bədii təxəyyülünün istənilən an
tarixi reallığı əvəzləyəcək gücdə olduğunu hiss
edirik. Lakin tarixiliyin konstruktiv tələblərindən
kənara çıxmamaq üçün təhkiyəçi Sona xanım
özünün həssas duyğularını, çoxqatlı fantaziyasını
məcburən cilovlamalı olur. Bəzi məqamlarda isə
müəllif bilərəkdən neytral yazıçı mövqeyindən
uzaqlaşaraq, qəhrəmanının şəxsiyyətinə heyran -
lığını göstərən söz və cümlələrdən istifadə edir.
Lakin bu müdaxilə çox incə mətnaltı priyomlarla
işlədilir. Ədəbi qanunauyğunluğun bu cür taktiki

üsulla – hiss olunmadan pozulması yazıçıdan
yüksək sənətkarlıq tələb edir. 

Gəlin “İşığa gedən yol”da Həsən bəy Zər -
dabinin həyatına nəzər salaq. Çoxluq bu bö yük
şəxsiyyəti, sadəcə, Azərbaycan dilində ilk mətbu
orqanın yaradıcısı kimi tanıyır. Gerçəklik də isə
qəzetçilik onun çoxşaxəli fəaliyyətinin yal nız bir
istiqaməti idi.  

Həsən bəy Səlim bəy oğlu Məlikzadə (Məli -
kov) – Zərdabi 1842-ci ildə Şamaxı quber ni yası
Göyçay qəzasının Zərdab kəndində ziyalı bəy
ailəsində doğulmuşdu. Atası Səlim bəy, babası
Rəhim bəy dövrünün açıq fikirli, müasir düşün -
cəli ziyalılarından idi. Həsən bəy Şama xıdakı
ibtidai rus məktəbini bitirdikdən sonra I Tiflis
gimnaziyasında təhsilini davam etdirir. 1861- ci
ildə gimnaziyanı fərqlənmə ilə bitirir və Moskva
Dövlət Universitetinin fizika-riyaziyyat fakültə -
sinin təbiət elmləri şöbəsinə daxil olur. Təlimdəki
uğurlarına görə tezliklə dövlət təqaüdçüsü statu -
suna yiyələnir. Moskva Dövlət Universitetini na -
mizəd diplomu (bu diplom təhsildə ən yüksək
müvəffəqiyyətə və əxlaqa görə verilirdi) ilə biti -
rən ilk azərbaycanlı olur. Tələbəlik illərində o,
MDU-nun rektoru, şərq-islam tarixi üzrə tədqi -
qatçı Sergey Mixay loviç Solovyovla dostluq mü -
na sibətləri qurur. 

Rektorun qızı Vera Solovyevanı sevən Həsən
bəy milli mənafe məsələlərinə görə onunla evlən -
məkdən imtina edir. Şəxsi xoşbəxtliyini, gələcək
karyerasını daha ali ideallara qurban verən
Həsən bəy rus qadını ilə izdivacın, aparacağı milli
maarifçilik  missiyasına əngəllər yaradacağını dü -
şü nürdü. 

Müəllif gənc Həsənin sevgi iztirablarını,
tərəddüdlərini, ağlı ilə qəlbi arasında gedən
gərgin mübarizəni inandırıcı psixoloji detalların
köməyi ilə  oxucuya çatdırır: 

“Həsən yerində donub qalmışdı. Nə edəcə -
yini bilmirdi. Qızın göz yaşları qarşısında az qala
müvazinətini itirərək yıxılacaqdı. Günah iş
tutubmuş kimi son dərəcə əzab çəkirdi. Vera da
bunu hiss edirmiş kimi sanki bir qədər sakit ləş -
məkdə idi. Bir qədər sakit dayanaraq, o, qəfildən
ayağa qalxdı. 

– Bax, Həsən, sən tətilə gedirsən, mən bu
ayrılığa necə dözəcəm? Mən səni sevdiyimi sənə
necə sübut etməliyəm? Özümə qəsd etməyimlə?

Vera Həsəni qucaqlamaq istədi, lakin Həsən
bir addım geri çəkildi. Vera başını aşağı salaraq:
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– Sən məni cavabsız sevginlə alçaldır, məhv
edirsən, Həsən!

– Sus, Vera, belə danışma! Mən sənin
ağlamağına, əzab çəkməyinə dözə bilmərəm.

– De ki, məni sevirsən! Həsən, bu ki
doğrudur!

– Sən Moskvadan mənimlə istisi adamın
beynini qaynadan uzaq Zərdaba getsən, inan,
səmimi deyirəm, körpə, zərif küknar tingi kimi
solub-solub məhv olacaqsan, Vera! Ora zərif bir
rus qızının baş çıxaracağı, yaşayacağı yer deyil.”
Yenə oxuyuruq:

“O, Veranın məhəbbətindən, səmimi sevgi
etiraflarından sui-istifadə etməyi ağlına
gətirmədi. Belə fürsət və məqamlardan
namərdcəsinə istifadə edəcək bir insan deyildi
Həsən. Gözü dolmuş, qəlbi kövrəlmiş Həsən
soyuqqanlı ağlı ilə “zaman gələcək, siz bir-birinizi
görəndə utanmayacaqsınız, hörmət, sevgi və
ləyaqətlə biri-birinizi xatırlayacaqsınız. Yalnız əsl
insan sevgisi hər bir canlıya məxsus qısamüddətli
ötəri hislərə, ehtirasa qalib gələ bilir, yalnız
insanlar bir yastığa baş qoymadan da bir-birini
sevə bilir, əsl sevənlər elə ayrı olanda da sevə
bilirlər” – deyə düşünürdü”. 

Universitetdən məzun olduğu günün səhəri
doğma məmləkətə qayıdan Həsən bəyin, yol boyu
rasional və sentimental duyğuların cəbhəsində
çarpışmasını yazıçı belə təsvir edir:

“Həsən bəy qatarda yol gedə-gedə tələbə
yoldaşlarından eşitdiyi: “Sənin xalqın, millətin
haqqında ürək yanğısı ilə danışmağına müəllim -
lərin çoxu ağız büzdü” – sözlərini yadına salaraq,
bir daha bu məsələlərə açıq gözlə baxmağa
çalışırdı. Qəlbində ağız büzənlərə işarə ilə: “Siz
“velikiy” söyləyə-söyləyə hər şey edə bilərsiniz,
mən xalqımın dərdini dilimə belə gətirə bilmə -
rəmmi?” – öz-özünə deyirdi. “Güclü dövlət lərin
tabeliyində olan millətlər, nə qədər böyük, əzə -
mətli tarixi olsa belə, yenə də “istismar olunan
xalq” statusunda qalır. Əslində, millətin böyük -
lüyü, əzəməti nə onun əhalisinin sayı, nə də
ərazisinin böyüklüyü ilə ölçülür. Millətlər öz tarixi
şücaəti, iradəsi, bəşəriyyətə bəxş etdiyi maddi və
mənəvi sərvətləri ilə sayılıb - seçilir. Biz, böyük
təhsil ocaqlarında oxuyub məzun olanlar şəxsi
mənafeyimizi düşünüb hərəmiz bir rus xanımı ilə
ailə qurmaqla gələcək həyatımızda yalnız özü -
müzü düşünsək, vay onda millətin halına! Bu
istismarçı quruluşun, şovinist imperatorluğun

bəlası ən çox bizim millətə toxunub.” Həsən yol
boyu düşünürdü. Onun dərdi elə böyük, elə çəkil -
məz idi, bununla müqayisədə şəxsi sevgi ma -
cərasının uğursuzluğu çox-çox aşağıda dayanırdı.” 

Romanın süjeti Həsən bəyin Tiflisdə torpaq
palatasında, Bakıda quberniya idarəsində, Qubada
məhkəmədə çalışdığı zamanlarda başına gələn
cürbəcür olaylar,  hətta həyatına sui – qəsd təş -
kilinin təsviri ilə davam etdirilir. Ha  di sə  lərin
dinamikasını göz önündə canlandıran axıcı təhkiyə,
əsərə səpilən əlvan bədii boyalar, kitabın asan
oxunmasını və rahat qavramını təmin edir. Əsər
qəhrəmanının həyat yolunu daha çox real detallarla
işıqlandırmağa üstünlük verən müəllif, bədii
priyom kimi oneirologiyadan (yuxugörmə üsulu)
uğurla istifadə etmişdir. Babası Rəhim bəyin
Həsənin gələcəkdə böyük adam olacağına işarə
edən yuxusu, gənc Həsənin gələcək həyat yoldaşı
ilə yuxuda görüşməsi, “Əkinçi”nin nəşrə
hazırlandığı  ərəfədə Zərdabinin yuxuda atası ilə
zəmi sulaması, Səlim bəyin “o erməniyə (qəzetin
mütərribi Minasov) güvənmə” tapşırığını verməsi
kimi hissələr əsərə mistik çalar qataraq,
qəhrəmanın sanki Tanrı tərəfindən seçilmiş
missioner olduğunu təlqin edir. 

Yeri gəlmişkən, əsərdə ikinci irreal-metafizik
situasiya romanın sonunda millət fədaisi Həsən
bəyin çiyinlərdə gedən cənazəsinin işıq selinə
qərq olması epizodu ilə göstərilir və bu okkultist
mənzərə Buddanın nurlanmasını xatırladır. 
Əsərdən tam aydın olur ki, roman qəhrəmanı
Həsən bəy ictimai fəaliyyətini daim şəxsi həya -
tından üstün tutmuşdur. Xalqı maariflən dirmək
xəyalı başından çıxmayan Zərdabi, yoxsul
uşaqları oxutmaq məqsədi ilə tariximizdə ilk
xeyriyyə cəmiyyətini təsis edir. Lazım olan maliy -
yəni toplamaqdan ötrü mahal–mahal, rayon-
rayon gəzərək, mükədarlardan, bəylərdən və
ağalardan ianə yığmağa başlayır. Bəyzadə müəl -
limi əsil – nəcabətinə və qonaq qismində təşrif
buyurduğu ünvanların bəy qapısı olduğuna görə
ərazilərdəki ağalar hörmətlə qarşılayır, Cəmiy -
yətə maddi yardım göstərməyə birtəhər razı -
laşırlar. Dinlə cəhalətin tüğyan etdiyi, məscidlərin
məktəbləri üstələdiyi bir dönəmdə ətalətdə
mürgüləyən varlı adamları elm, tərəqqi yoluna
yönəltmək, onları bu yolun haqq olduğuna inan -
dırmaq olduqca çətin idi. Ağa və bəylər rəiyyət
uşağının oxuyacağı xəbərini eşidəndə dərhal əks
reaksiya verir, aşağı təbəqənin ayağa qalxmasını
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istəmədiklərini açıq bəyan edirdilər. Avropanın
ən mütərəqqi ideyalarını mənimsəyən, Moskva
ali mühitindən çıxmış Həsən bəy isə bu cahil
təfəkkürü, mədəni geriliyi həmin bəylərə sadə
dillə izah edir, erməni və gürcülərin qəzet, teatr,
məktəb, mətbəə açaraq irəlilədiyini, müsəlman
türklərinin isə bütün mətləblərdə geri qaldığını
tutarlı dəlillərlə əsaslandırırdı. 

Məktəb, maarifçilik, təhsil ideyalarının
gerçəkləşməsində Həsən bəy kimi ziyalıların
qarşısında duran birinci maneə çarizmin
imperialist siyasəti idisə, ikinci və miqyasına görə
ən böyük problem kütləni ardınca aparan dini
fanatizm idi. Təsadüfi deyil ki, çar məmurları
“Əkinçi” qəzetində gedən materiallarla bağlı
Həsən bəyə sözlə “diqqətli olmağı” tapşırarkən,
din xadimləri tərəfindən beyni yuyulmuş cahil
gənclər onu silahla hədələyirdilər. 

Belə bir qaranlıq mühitdə və istibdad şə -
raitin də Həsən bəy yenə də ruhdan düşmür,
əksinə, əldə etdiyi xırda-para nailiyyət onun
ürəyini dağa döndərir, gələcəyə ümidlər bəslə -
məyinə stimul verirdi. 

Romanda göstərilir ki, Həsən bəy o zaman
Qafqazda fəaliyyət göstərən on  gimnaziyanın
müəllimləri içərisində ali təhsil almış yeganə
azərbaycanlı idi. Ürəkağrıdıcı məqam isə həmin
gimnaziyalarda azərbaycanlı şagirdlərin yox
dərəcəsində olması idi.  Həsən bəy azərbaycanlı
uşaqları məktəbə cəlb etmək üçün əhali arasında
təbliğat aparmaqdan yorulmurdu. 

Maddi yardımların kəsilməsi üzündən
“Cəmiyyəti-xeyriyyə” iki illik fəaliyyətindən sonra
bağlanmalı olur. 

Həsən bəy gimnaziyadakı yoxsul uşaqların
təhsilinə kömək məqsədilə yollar aramaqda
davam edir. Uzun düşüncələrdən sonra qəfil onun
ağlına dostu və silahdaşı Mirzə Fətəli Axundovun
“Sərgüzəşti-vəziri-xani Lənkəran” komediyasını
səhnələşdirmək ideyası gəlir. Əsər Həsən bəyin
tələbələri Nəcəf bəy Vəzirov və Əsgər ağa
Goraninin iştirakı ilə 1873-cü ildə səhnədə
nümayiş olunur. Tamaşadan toplanan vəsait
yoxsul şagirdlərin təhsil xərclərinə yönəldilir.
Bununla da Həsən bəy Zərdabi Azərbaycan
mədəniyyəti tarixində ilk milli teatrın əsasını
qoyaraq yeni tarix yaradır. Lakin müsəlman
əhalinin teatra maraq göstərməməsi,  qəhrəma -
nımızı yenidən başqa vasitələrlə maliyyə axtar -
mağa məcbur edir. Nəticədə o, ana dilində ilk

mətbuat orqanı yaratmaq fikrinə düşür. Nəhayət,
1875-ci ildə Tiflisdə ilk milli Azərbaycan qəzeti
“Əkinçi” işıq üzü görür. Min bir əziyyət bahasına
qəzetin çapı üçün icazə almağı bacaran Həsən
bəy qəzetin qısa fəaliyyəti boyunca Azərbaycan
türklərinin maariflənməsi, təhsil və elm dalınca
getməsi təbliğatını aparır, üstüörtülü də olsa,
millətin istismar edildiyini, bu vəziyyətin bütün
türk xalqları üçün eyni olduğunu göstərirdi. Krım
türklərinin böyük maarifçi ideoloqu İsmayıl bəyin
Həsən bəylə tanışlığı zamanı iki mütəfəkkir
arasında  gedən dialoq olduqca maraqlıdır: 

– “Ustad, sizcə, dünyada yaşayan biz türklərin
əsas problemi nədir? – İsmayıl bəy soruşur. 

Həsən bəy cavab verir:
– Burda gizlədiləsi heç nə yoxdur. Bütün

türklər eyni soy-kökdən olduğu üçün bizim
hamımızın ümumtürk ortaq ədəbi dilimizi
formalaşdırmaq, bu dildə gələcək nəsillərə təhsil
vermək lazımdır. Onların hamısı bu dildə
oxumağı, yazmağı öyrənməlidirlər. Vahid, ortaq
dil problemi bu gün türk xalqlarının qarşısında
dayanan əsas məsələlərdən biridir. Söhbət etsək,
özbəklər, qırğızlar, qazaxlar, çərkəzlər və başqa
türk xalqları biz azərbaycanlıları və Anadolu
türklərini çətinliklə anlayacaqlar. Dil, xalqların
birliyində mühüm məsələdir. Məncə, beş-altı il -
dən bir bu mövzuda müəyyən toplantılar keçiril -
məli, ortaq dil problemləri araş dırıl malıdır. Dün -
ya türklərinin birliyinə nail olmaq üçün bu, çox
vacib bir məsələdir. Türkdilli xalqların ittifaqı
yaradılmalıdır. Amma bu, indiki şəraitdə çox
çətindir.” 

Dialoqdan göründüyü kimi, Həsən bəyin
sərhədlərə sığmayan arzu və düşüncələri təkcə
Azərbaycanı deyil, bütövlükdə ümumtürk xalq -
larının taleyini işığa çıxarmaq, eyni dilə, mədə -
niyyətə mənsub bu nəhəng etnosu sivil dünyada,
mütərəqqi proseslərin içində firavan görmək
istəyindən doğurdu. 

Ermənilərin Qafqaz Canişinliyinə, bəzən
hətta çarın özünə yazdığı ardı-arası kəsilməyən
donoslar nəticəsində “Əkinçi” qəzeti iki ildən
sonra bağlanır. Ancaq ermənilərin “Mşak” qəzeti
isə qırx doqquz il ömür sürmüş, üstəlik,
“Əkinçi”dən fərqli olaraq, senzuraya çox az məruz
qalmış, milli-dini ədavətin qızış dırılmasında
sərbəst çıxışlar etmişdi. 

“Əkinçi”nin nəşrinin dayanması heç də
Həsən bəyin – bu böyük  ideya generatorunun
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fəaliyyətinin dayanması demək deyildi. Zərdabda
yaşadığı 16 il ərzində o, “Dildə, fikirdə, əməldə
birlik” ideyasını, təhsildə yenilikçiliyi təbliğ edən
İsmayıl bəy Qaspıralının “Tərcüman” qəzetindəki
fikirlərini əhali arasında yaymaqla məşğul olur -
du. Həsən bəy Bakıya köçdükdən sonra “Kaspi”
qəzetində çalışmağa  başlayır. Çox keçmə dən Bakı
şəhər Dumasına deputat seçilir. O, Dumanın
iclaslarında davamlı olaraq, şəhərin uzaq məhəl -
lələrində məktəb və xəstəxana açılması məsələ -
sini qaldırır, əksər hallarda onun müsbət həllinə
nail olurdı. Təsadüfi deyil ki, onun yorulmaz
fəaliyyəti sayəsində Rus – Azərbaycan məktəb -
ləri nin sayı üçdən on altıya çatdırılmışdı. 

Romandan onu da öyrənirik ki, Bakıda 1901-
ci ildə ilk rus-müsəlman qadın məktəbinin (“Qız -
lar Seminariyası”) açılmasının təşəbbüskarı Hə -
sən bəy Zərdabi, maliyyə dəstəkçisi isə böyük
xeyriyyəçi Hacı Zeynalabdin Tağıyev idi. Mək -
təbin ilk müdiri Həsən bəyin həyat yoldaşı, ziyalı
qadın Hənifə xanım Abayeva təyin edilmişdi. 

Bakıda ilk dəfə olaraq, müəllimlərin qu rul -
tayının çağırılması da Həsən bəyin adı ilə bağlıdır. 

Azərbaycan Xalq Cümhuriyyətinin yaradı -
cılarından olan Əlimərdan bəy Topçubaşov və
Əhməd bəy Ağaoğlu kimi ziyalılar da məhz Həsən
bəyin dəvəti ilə Bakıda bir araya gəlmişdilər.
Xəyallarında ideallaşdırdığı müstəqil respub -
likanın doğuluşunu görmək Həsən bəyə nəsib
olmasa da, ardıcılları onu haqlı olaraq, cümhuriy -
yə tin mənəvi atası hesab edir, xatirəsini əziz tutur -
dular. Romanda Həsən bəyin Seyid Əzim Şirvani,
Mirzə Fətəli Axundov, Mirzə Hüseyn Qayıbov,
Mirzə Qədim İrəvani, Nəcəf bəy Vəzirov, Əsgər ağa
Gorani kimi şəxsiyyətlərlə səmimi dostluq müna -
sibətləri  ətraflı təsvir edilir. 

Həsən bəyin Azərbaycanın müxtəlif bölgə -
lərinə səfərlərinin təsviri zamanı müəllifin həmin
bölgənin tarixində müəyyən gəzişmələr etməsi
romanın milli koloritini artırır. Ərazilərin etnoq -
rafik və etimoloji tarixçəsinin xatırlanması, bölgə
insanlarının həyat tərzi və xarakterlərinin açılışı
əsərə epopeya biçimi verərək hüdudlarını geniş -
ləndirir. 

Ümumiyyətlə, Sona xanım baş qəhrə ma nının
daxili aləmini, mərd xarakterini real detallarla
üzə çıxararaq, kitabda milli ziyalının ideal obra -
zını yarada bilmişdir. 

Məsələn, Həsən bəy Bakı Qəza İdarəsində
məmur kimi çalışdığı vaxtlarda dəftərxanaya şi -

kayətə gələn zavallı hüquqsuz kəndlilərin
haqlarını müdafiə edir, onlar üçün pulsuz ərizələr
yazır, haqlarını başa salır, övladlarını oxutma -
larının vacibliyini izah edirdi. Əsərdə göstərilir ki,
böyük pedaqoq savadsız, çarəsiz insanlara bütün
varlığı ilə yardım etməyə o qədər can yandırır,
aludə olurdu ki, əksər hallarda nahar fasiləsinə
çıxmağı belə unudurdu. Bu arada Həsən bəyin
təmiz, vicdanlı şəxsiyyəti, xalq arasında artan
hörməti, rüşvətxor və istismarçı çar məmur la -
rının və onlara nökərlik edən erməni lərin xoşuna
gəlmirdi. Buna görə də Həsən bəy öz iş yerini tez-
tez dəyişmək məc buriy yətində qalırdı. Onu ən
çox incidən məqamlardan biri, bəlkə də, ən
birincisi, yetiş məkdə olan milli burjuanın, neft ka -
pita listlərinin, milyonçuların, ağa və mülkə dar -
ların  milli şüura malik olmamaları, millətin inki -
şafı üçün çalışan qəzet, mətbəə və teatr kimi
azsaylı qurumlara maddi-mənəvi dəstək vermə -
mələri idi. 

Əsərdə qeyd olunur ki, Cəmiyyəti-Xeyriy -
yənin bağlanması, “Əkinçi”nin sıxışdırılması,
böyük ideyaları həyata keçirmək üçün lazım olan
maddi vəsaitin tapılmaması Həsən bəyi çıxılmaz
duruma salır, əsəblərini gərginləşdirirdi. Bir dəfə
“Əkinçi”nin bağlandığı ərəfədə işdən çıxıb evinə
gedən Zərdabi, Qış sarayının qarşısında bir cüt
bəzəkli faytonun yürüdüyünü, dəbdəbəli fay -
tonların bir kazinonun qarşısında dayanaraq,
içərisindən iki zəngin müsəlman kişisi və iki
yarıçılpaq erməni qadınının düşdüyünü görür.
Zənginlərimizin pul xərclədiyi “dəyər”ləri görən
Zərdabiyə bu mənzərə çox pis təsir edir. Uğrunda
savaşdığı xalqın məzlum, faciəli taleyinin varlı
təbəqənin cılız zehniyyəti ilə bilavasitə əlaqəli
olduğu qənaətinə gəlir. 

Ümumiyyətlə, “İşığa gedən yol” romanının
bədii keyfiyyətləri, süjet xəttinin döyüşkən
dramaturgiyası, mürəkkəb kompozisiyası, yazı -
çının orijinal fərdi üslubu, bir neçə istiqamətdə:
tarixi, siyasi, bədii, fəlsəfi baxış açısından dəyər -
ləndirilə bilər.

Əsər mövzu dərinliyi və struktur mürəkkəb -
liyinə görə ağır klassik romançılıq stixiyasına sa -
hib dir. Tarixi fenomenlərin real surətləri, ha di -
sələrin obyektiv və konkret ardıcıllığı əsərin
ictimai-siyasi dəyərini artırır. Roman da canlan -
dırılan Azərbaycan maarifçilik dövrünün əsas
ideya və istiqamətləri XVIII əsr Fransa maarifçilik
hərəkatı ilə oxşar xüsusiyyətlərə sahib olduğun -
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dan burada qısa paralellər aparmaq istəyirik. 
1. Avropada maarifçilik hərəkatı bütün

hərəkətverici qüvvəsi ilə kilsə və kral
mütləqiyyətinə qarşı yönəlmişdi;

Azərbaycanda isə maarifçilik hərəkatı islam
xurafatı  və çar Rusiyasının müstəmləkəçilik
siyasəti əleyhinə yönəlmişdi;

2. Fransız maarifçiliyi təkcə Fransanın coğrafi
ərazisini əhatə etmir, fransız filosof larının odlu-
alovlu ideyaları bütün Avropa ölkə lərində böyük
təsir qüvvəsi ilə yayılırdı;

Azərbaycan maarifçilik hərəkatının izləri isə
Gürcüstan, İran, Dərbənd, Rusiya, Türkiyə, Orta
Asiya ərazilərində məskunlaşan türkdilli xalq -
ların mədəni və siyasi dirçəlişinə təkan verirdi;

3. Fransız maarifçiliyi Avropanın ictimai-
siyasi quruluşunu kökündən dəyişərək, liberal-
demokratik respublikaya keçidin təməlini qoyan
böyük fransız burjua inqilabını doğurdu;

Azərbaycan maarifçiliyi isə öz növbəsində
ölkə ərazisində yaşayan bütün milli, etnik, dini
birliklərin bərabərhüquqlu, sərbəst yaşamasını
nəzərdə tutan, Şərqdə ilk dəfə qadınlara seçki
hüququ verən, qoca Şərqin ilk demokratik res -
publikası olan Azərbaycan Xalq Cümhuriy yətini
yaratdı. 

4. Fransa maarifçilik hərəkatının aparıcı
fiqur və ideoloqları tanınmış yazıçı, ictimai-siyasi
xadim və filosoflar (Didro, Dalamber, Helvetsi,
Russo, Monteskyö,  Volter və başqaları) idi; 

5. Azərbaycan maarifçiliyinin də öndə gedən
aparıcı şəxsiyyətləri – yazıçı, filosof, ictimai xadim
və pedaqoqlar (H.Zərdabi, M.F.Axundov, Ə.Hü -
seyn zadə, Ə.Ağaoğlu, S.Ə.Şirvani, N.Vəzirov,
Ə.Haq verdiyev, M.Ə.Sabir, C. Məmmədquluzadə,
Ö.F.Nemanzadə, Ü.Hacıbəyli, Y.V.Çəmənzəminli və
başqaları) idi. 

Fransız maarifçiliyi dövrünü əbəs yerə
xatırlamadıq. Aydındır ki, mühiti şəxsiyyətlər
yaradır, şəxsiyyətləri də mühit yetişdirir. 

Bu mənada biz Zərdabini Avropa maarifçilik
və inqilab hərəkatının başlıca hərəkətverici
qüvvəsi olan “Ensiklopediya”nın naşiri, Avropa
fəlsəfi fikir tarixinin sərkərdələrindən biri böyük
humanist Deni Didro ilə müqayisə edə bilərik.
Didro öz “Ensiklopediya”sını nəşrə hazırlayanda
onu sırf elmi məqalələrin cəmləşdiyi bilim kitabı
kimi yaymaq fikrində idi. Lakin dövrün tələbi
“Ensiklopediya”nı elmi mahiyyətindən daha çox
ictimai mühitin tənqidçisi kimi tanıtdı. Mübarizə

üsullarına görə Didro daha açıq və kəskin
mövqedə dayansa da, Zərdabi hədəfə aldığı ideya
və planlarında daha radikal islahatçı sayıla bilər.
Lakin müstəmləkə ölkənin vətəndaşı, təhsilsiz
cəmiyyətin müəllimi olan Zərdabinin vəziyyəti
avropalı xələfi ilə müqayisədə dəfələrlə ağır idi.
Bu və bənzər səbəblərə görə o, Didro kimi
“sonuncu kralın sonuncu keşişin bağırsaqları ilə
boğulmalı olduğunu” yaza bilmirdi, lakin daha
effektiv və praqmatik metodlarla xalqını düşdüyü
bataqlıqdan çıxarmağa can atırdı. Ədalət naminə
deməliyik ki, Didronu yetişdirən millət də, ictimai
mühit də heç bir parametrinə görə Zərdabinin
şəraiti ilə müqayisə oluna bilməz. “Əkinçi”dən
düz 124 il əvvəl Didronun  “Ensiklopediya”sı
milyon tirajla nəşr edilərək əldən-ələ gəzəndə,
“Əkinçi”nin abunəçi sayı üç-beş nəfərdən o tərəfə
keçmirdi. 

Eynilə Didro kimi, o da fəlsəfi dünyagörüşü
etibarilə, metafizik baxımdan materialist, etik-
estetik ideyalar biçimindən isə idealist təfəkkürə
sahib idi. Bu da böyük maarifçinin ali humanist
dəyərləri bütün qəlbi, ruhu ilə mənimsəməsi və
onlar uğrunda yorulmadan mücadilə aparması ilə
isbat olunurdu. Zərdabi – ideoloji cəbhədə Didro,
mənəvi mübarizədə Volter, siyasi düşüncədə isə
Lokk kimi savaşırdı.

Bütün bunlara görə Sona Vəliyevanın “İşığa
gedən yol” romanı tarixi şəxsiyyətin əbədi ləş -
dirilməsi fonunda qələmə alınmış ən uğurlu nəsr
əsəri kimi diqqətəlayiqdir. Yeri gəlmişkən, əsəri
film mövzusu olaraq da xarakterizə etmək
mümkündür.  Sözü görüntüyə çevirmə bacarığı,
bədii müşahidəçilik və müəllifin analizatorluq
qabiliyyəti roman əsasında bədii film çəkilməsini
labüd edir. Təxminlərimizə görə, yazıçının
sözügedən tarixi dövrü mükəmməl canlandır -
ması rejissor işini xeyli asanlaşdıracaq. İctimai-
sosial mühitin əhatəli, dolğun təsvirlərinə,
qəhrəmanın milli məfkurəçilik mübarizəsinin
gerçəkliyinə, səmimiyyətinə, tarixi şəxsiyyətin
yüksək sənətkarlıqla yaradılmış bitkin portretinə
görə “İşığa gedən yol” romanı çoxseriyalı tarixi-
bədii filmin ssenarisi olmağı haqq edir. 
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Yazı masamdakı əlyazmanın adı “Göy üzündə
səs”di.

Qorki uşaq vaxtı göy guruldayanda bərk
qorxar, şimşək çaxmağıyla cəhənnəm qapılarının
taybatay açıldığını zənn edərmiş...

Göy üzündəki səsdən mən indi də höv l -
lənirəm.

Avdı Qoşqarın səsi göydən çox, obadan,
eldən, evdən, öz diliylə desək, ÖY-dən gələn səsdi.

Mən onun heç zaman şeir oxuduğunu
görmədim!

Avdı ürəyində yazır, ürəyində oxuyur şeiri...
“Tuneldən çıxan qatara baxan ibtidai insan”

qədər sadəlövhdü Avdı.
Təbəssümünü sağa-sola səpir, hesabısa təkcə

içəri vermir, hərdən pul xərcləməyi də var.
Oxuduğum əlyazma Avdı Qoşqarın fotoal bo -

mudu əslində. 
Qələm dostları onun şəklini çəkib. 
Şəkillərin hamısı ağ-qaradı. 
Kitabdakı şeirlərsə Avdının selfisidi. 
Avdı öz şəklini ancaq şeirlə çəkə bilərdi və

çəkib də. 
İnanmıram ki, haçansa telefonun kamerasını

özünə tuşlamış olsun.
Onun Amerikadan reportajı ayrı aləmdi. 
Tipik kənd adamı və ABŞ! 
Heyrəti çoxdan yadırğamış “yeni dünya”,

“köhnə dünya” ilə üz-üzə gəlib.
Avdı amerikalının heç nəyə təəc cüb lən mə -

məyinə təəccüblənir. 
Nizaminin ölüm tarixini oxuyanda kövrələn

Avdı Qoşqarın göz yaşının yaşı okeanın suyundan
yaşlıdı.

Azərbaycan Televiziyası onun “Yurd yeri”di. 
Neçə illərdi, dayanmadan veriliş çəkir. 
Bu verilişlərin reytinqi mübahisə mövzusu

ola bilər, amma təəssübü yox.
Avdı verilişlə bərabər (və daha çox!), işinin,

ölkəsinin, sözün təəssübünü çəkir. 
Mən onun çəkdiyi verilişə yox, çəkdiyi

təəssübə baxıram. 

Bu  təəssüb indi təkcə Amerikada deyil, elə
öz yurd yerimizdə də təəccüb doğurası qədər
aşırıdı.

Avdı Qoşqarın kamerasının bir ayağı Natəvan
klubundadı. 

Yubiley, kitab təqdimatı... onun obyek tivin -
dən efirə yol alır.

Avdı bir kərə də öz tədbirini lentə almamışdı. 
Altmış yaşında iş yoldaşları bu ənənəni

pozdular. 
Hamını çəkən adamın ilk dəfə özünü çəkdilər. 
Amma Avdı öz yubileyində də şeir oxumadı. 
Sadəcə susdu və yubileyinə gələn adamlara

heyrətlə baxdı. 
Sanki heç kəsi gözləmirmiş kimi...
Avdı fasilələrlə şeir yazır, amma yazanda

fasilə vermir. 
Bir şeirə bir yol qələm çəkir. 
Mətni bənd-bənd qurmur, birnəfəsə yazır,

sonra köksünü ötürüb gedir gündəlik qay -
ğılarının dalınca. 

Termometri hansı şeirinin üstünə qoysan,
hərarət 36,6-nı keçəcək.

Hərarət demişkən, Avdının maşınından
yayda da palto, papaq əskik olmaz.

Pivəni az qala qaynadıb içir. 
Avdı soyuqdan üşənən adamdı. 
Tərs kimi də qarşıdan ömrün sazağı gəlir. 
Ümid şeirlərinin hərarətinədi. 
Yaşayarıq, görərik...

5 sentyabr 2018-ci il
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AĞLAMAQ

Çox ağlamışdım. Hə, çox...
Yağmur yağanda ağlamışdım,
Günəş çıxanda,
Sel aparanda bütün umudları,
Gölə döndüyündə ürəyim 
ağlamışdım…

Gözəl ağlamışdım, deyəsən,
Yağmurlar belə qısqanmışdı bir kərə.
Uzun və təmiz vadilərdən axmışdı göz yaşlarım,
Düşmüşdü xırda bir qızın ətəyinə,
Bir körpənin nurlu üzünə,
Bir atanın nəsihətli əllərinə,
Bir ananın səbirdən naxış-naxış olmuş
yanağına,
Bir sevgilinin bəmbəyaz  duyğularına... 

Röyamda həmişə ağlamaq gördüm ömrüm
boyunca.
Kəlmələri bir kənara buraxaraq açıqladım,
Bildiyimcə yozumlar çıxardım hər səhər;
Bolluq gələcəkmiş, pul tapacaqmışam,
Xəstəliyim yaxşılığa gedirmiş,.. sevindim...
Və eşqə düşəcəyəmmiş,
Bir ilxı  kimi sovurulacaqmış könlüm;
Günün bir saatı sevgilini xəyal edəcəyəmmiş...

Şəhərin böyük küçələrini mən yudum göz
yaşımla,

Hər səhər par-par görünən günəşi mən sildim,
Kirdən və pasdan təmizlənmiş ürəklər mənim
əsərim,
İçilən hər udum su mənim bir parçam…

2
Qəhər böyüdən anaların dodaqlarında
Sitəm və səbirdən çatlayan uçuqlara
ağlamışdım.
Məlhəm sürtmüşdüm qəlblərindəki sızıltıya,
Bir oğul başını basdırmaq  istədikləri
kökslərində
Mən unutmuşdum göz yaşlarımı;
Gülsün deyə camaat…

Ağır öskürək sıralarında bir ananın
Çiyninə qurşun kimi çökən ağlamaq mənimdi,
Torpaq kimi qurumuş əllərindəki əmək
Və duayla getdiyi yollara düşən qabarda
Mənim gözümün islaqlığı…
Ah, səbri bir quş kimi köksünə işləyən ana,
Söylərmisən, vəfa nədi?
Hansı küçədə oturur övlad acısı,
Təlaşlı bir qarğaşadan keçən igid adamın harda,
Ruhunu özünə satan o ölümlü adamın harda,
Gül qoxulu nəfəsini bağışladığın adam harda?

Harda gəncliyinin dar küçələrində
Üzüntülü xoşbəxtliklər üçün tökdüyün göz
yaşların?
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Özcan ÜNLÜ

Çağdaş türk ədəbiyyatının tanınan və sevilən
imzalarından olan  şair, yazıçı, jurnalist Ozcan Ünlü
“Məndən əvvəl”, “Eşq olur”, “Qorxuya türkü”, “Atəş
gözəli”, “Təslimiyyət”, “Hər şey birdən-birə”, “Heç
deyilsə bu gün”, “Otuz üç nağıl” şeir kitablarının,
“Eşq gündəliyi”, “Ata, anama bağırma” ro manlarının
və bir-birindən maraqlı “Apaydın yalnızlıq”, “Aynaya
baxarkən söylənilən”, ”Ustad və ağac məcmuəsi”,
”Kamal Tahirin notları”, “Qəlbin nə marka” esse və
incələmələr kitablarının müəllifidir.



Ana,
Yəni
Ürəyinə
Hər gecə
Daş basan
Müqəddəs qadın!..

3
Çoxmu ağlamışdım? Hə, çox…
Yağış yağanda ağlamışdım,
Günəş çıxanda,
Sel aparanda bütün umudları,
Boşluğa düşəndə  ürəyim
Ağlamışdım…

Ağlamışdım,
Yeniyetmə bir qız inləmişdi qəlbimdə,
Uçan və küskün baharlar dəymişdi gözümə…
Bir filmdə, unutmuşdum,
Adı nəydi?
Niyə ağlamırdı artıq öz filminə
Ayaqları kədər qoxuyan
Üzündə qərib qürbətlər daşıyan
Və bir gün eyni qədərlə pərdələrini aralayan
qız?

Sənin üçün ağlamışdım…
Nəfəsin açılsın deyə, bəlkə,
Qurtulsun deyə, qədərinin əlindəki xoşbəxlik
quşu,
Anlasın deyə, şüşə arxasına kilidləyən inadçı
qədər
Ya da tütün qoxulu,  qayğılı  bir ata…

Sənin üçün ağlamışdım,
Yabanı yanların ağrıdıqca,
Öpdükcə alnını nikahına aldığın səbir
Sən, dan söküləndə  oyanan gözlərində
İnam məktubu oxunan qız,
Hanı, təbəssümün harda?

4
Çoxmu ağlamışdım? Hə, çox…
Yağış yağanda ağlamışdım,
Günəş çıxanda,
Sel aparanda bütün umudları,
Gölə dönəndə ürəyim
Ağlamışdım…

Yeddi qitə, üç dəniz dolaşmış, ağlamışdım,
Uzun yolçuluqlara çıxmış, ağlamışdım,
Zanbaq tarlalarına düşmüşdü yolum,
Burnuma qıpqırmızı qoxular sürtmüşdü,
ağlamışdım…

Bütün cənazələrdə çaşdırmışdım hər kəsi,
Çünki yıxılan onlardı, ağlayan məndim,..
Oyuncağı qırılmış uşağın səsində boğulan
hıçqırıq,
Gözündən düşən qorxulu kədər məndim.

Bir-birinə bənzəyərək uğuldayan
Və ən yüksək dağlardan gələn çaqqıltılar
məndim.
Balıqlara yeni həyat bağışlayan,
Quşların zığını təmizləyən xırda göllərdə,
Bəndlərini zorlayan əngəllərdə mən vardım
Ah, hə, çox ağlamışdım…
Sevgilinin sərnicində olarkən bənd suda
Gülümsəyərək parlayan ulduz üçün ağlamışdım
Damarında dolaşan qanı daşımaq üçün qəlbinə
Və sevməsi üçün bir ürək ustasını könüldən,
Düşüncələrini  süsləmək üçün o seir pərisinin,
Qanad taxmaq üçün gülümsəmələrinə
Və toxunmaq üçün səsinə  çox ağlamışdım…

EŞQ MÜTLƏQDİ…

Mütləq bir eşq vardı hər kəsin həyatında:
Gecələrinə su çiləyən, ildırımlar çıxaran
dodağından
Mahnı sözlərinə bulaşmış səkilərdə
Param-parça olmuş adamların getdiyi bir
sevgili…

Mütləq bir eşq vardı hər kəsin həyatında:
Unudulan vədlərin yerinə qoyulan bir rəsm,
Bir neçə şeir, qırıq-sökük xatirələr...

Vulkanlara yaxın olmuş toxunuşlar sərgisində
Soyuq gözləmələrə həsr olunmuş yağış
buludları,
Gilas ağaclarına asılmış yanlış dilək ipləri,
Kənd yollarından toplanmış məsumluqlar,
Küçələrə yığılmış kimsəsizlər
Və sair…
Mütləq bir eşq vardı hər kəsin həyatında:
Ürəyə cığır salan, ağla bulanıqlıq verən,
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Gurul-gurul çaqqıldadan ruhun iştahını…
İtirincə kabusa dönən sevgiliyi,
Darıxdıqca ayrılığın girdabına düşən…
Mütləq bir eşq vardı hər kəsin həyatında:
Yaşamağı mənalandıran…

QALDI

Bildiklərimi susdum, bilmədiklərim səndə qaldı.
Səndə qaldı ürək şəhərimin meydan və küçələri…
Bir iztirab qatarında dodağımdan asılmış dualar,
Keçmişsiz gecə yuxuları və sənsizlik məndə qaldı.

Eləcə vurdun məni çığ düşmüş mahnı sözlərinə,
Qiyamət topları gedişinin surlarında qaldı.
Çox gördüyüm xəyallar belə unudulmuş bulvarında.
Yağı qurtarmış bir kor quyuda çırpınıram.

Səsini duysam, yetər, ümidlərim dünəndə qaldı;
Xoşbəxtlik bulvarından keçməyəcək xatirəm.
O şeirlər, mahnılar qovuşmaq körpüsündə qaldı.
Bildiklərimi susdum, bilmədiklərim səndə qaldı,
Huysuz gecə yuxuları və sənsizlik məndə qaldı.

MƏNƏ EŞQ ÜFLƏ

Əskildi bir gün, ana,
Bax, böyümür ürəyim...
Tərk edilmiş şəhərlərə bənzəyir
Qaranlıqda qaçan kədərim.

Uzaq, çox uzaq bir şəhərə, ana,
Atmaq istəyirəm uşaqlığımı,
Kaftarkus dərisi səbrimi bağlayıb
Ölməmiş uşaqlara vermək...

Bu gün eşqlə doldur qəlbimi, ana,
Səndəndi sevgilimin qumdan saçları
Məni öp, öp məni, doyur ruhunla,
Onsuz yalvarmağa gücüm yox.

Gün öz şərabını içir, ana,
Mənsə bəyaz bir vadidə kimsəsiz...
Göz yaşı şərbətimi içirəm,
Oğluna sahib çıx, ona eşq üflə.

Ummadığım bir sevda bu, ana,
Nə başı sənsən, nə sonu...

Çözdüyüm düyünlər qədər ipindən
Yenidən yumağa dönür, ana.

Kirlənən ruhuma sahib çıx, ana,
Əllərin oxşasın, dirilsin sevgim.
Qırmadan şüşə, ürkək qəlbini onun
Məni dürüstlük körfəzində durult.

Mən onun nağılının səsiyəm, ana,
Bitməsin həyəcanlı sevda hekayəmiz.
Həm onu, həm onu çox yaxşı qoru,
Çünki səndədi gələcəyin aydınlığı.

İNDİ ÖYRƏNDİM

Ağacların çiçək açdığını səndən öyrəndim.
Gördüm necə bir şəhərdə yaşadığımı
əslində, bir şəkli sevmədiyimi
indi öyrəndim.

Girdim dar qapısından bir evin
Divarlara sürtünərək yeridim.
Ürkək yarpaqlar kimi süzülərək
Və asılaraq ruhumun dar ağacından
İndi öyrəndim gözümün gördüyünü,
Bu qəlbin eşqə uduzduğunu, indi…

Tənhalar xorunun şefi kimiyəm,
Bir əlimdə umud, bir əlimdə söz.
Uladım yoxluğu yalqızlığıma...
Sənə qaçan gündüz fənəri
Yalan olduğumu indi öyrəndim.

Türküsü yandırılmış qəndildi arzularım.
Yarıqaranlıq zindanlarda
Sənsizlikdən ölmüşəm.
Gözlərim qamaşır kifli gecədə
Çıxıb getdiyindən şəklin əlimi
Indi bir uşaq kimi ağlayacağam,
Qaranlıq çökəcək xatirələrə.

Bu baxçanı, sıxılan qəlbimi səninlə gördüm,
Gördüm necə çalxalandığını ruhumun
Əslində, bir şəkli sevmədiyimi
İndi öyrəndim.

Uyğunlaşdırdı:   
Təranə VAHİD
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* * *
Yığasan bu payız yarpaqlarını, 
Əyninə bir sarı don tikdirəsən. 
Bu sərin havada, yağışlı gündə
Bütün gün gözünə yol çəkdirəsən. 

Gecələr divarla dərd bölüşəsən, 
Səhərlər kölgəni qucaqlayasan. 
Adım dodağında əzbərə dönsün, 
Gecə səhərəcən sayıqlayasan. 

Bir az dərd qoxusun köhnə otağın, 
Qara saçlarının rəngi ağarsın. 
Qadın səslərindən hürküb qaçasan, 
Küçədən bir qadın səni çağırsın. 

Qaçıb bağlayasan pəncərələri, 
Mənim yollarımı bağlayan kimi. 
Məni düşünəsən,  xatırlayasan
Küçədə bir qadın ağlayan kimi. 

Tanrıya əl açıb dua edəsən, 
Bütün duaların qarğışa dönə. 
O sarı paltarlı qızı gəzəsən, 
Bir də ayılasan, qız daşa dönə.

* * *
Dəniz boyda sevgidə həsrət olarsan bir gün,
Toz basmış şəkillərdə bir gün itib-batarsan.
Mən kimsəsiz sərnişin, yeri-yurdu bilinməz,
Sənsə hər addımımda uzaqlaşan qatarsan.

Yenə gözləyirsənmi pəncərinin önündə?
Əllərin üşüyürmü, baxışların donurmu?
Pəncərənin önündə küsənlər, barışanlar,
Pəncərənin önündə ayrılanlar olurmu?

Bütün ayrılıqların payız vaxtı olurmuş,
Yenə də əvvəlkitək bu payız darıxırsan?
Deyirsən, xatirədir, səninlə gəzdiyimiz,
Küçələrə dağılmış yarpaqları yığırsan.

Arıqlamısanmı heç, saqqalın ağarıbmı,
Dəyişibmi, görəsən, mən sevdiyim baxışlar?
Mən unuda bilmirəm, barı sən unut məni.
Bəlkə, mənim xətrimə, Tanrı səni bağışlar!

* * *
Adına Vətən dedim, Vətən, adına qurban!
Köksündə bir qəbirlik yer saxla mənə, Vətən.
Sirrini sirr bilməyən satacaq qarış-qarış,
Heç kimə açmadığın sirr saxla mənə, Vətən!

Kim çəkdi damğaları sinənə min naxışla?
Kəsilmiş qollarını yaddan ala bilmədim.
Yanında boynum bükük, üzüm qara, bağışla,
Bağışla məni, Vətən, şəhid ola bilmədim!

* * *
Bu necə sevdadır,  bilə bilmirəm,
Üstümə yüyürür kədər körpətək.
Bu necə qismətdi, necə, İlahi?
Ömrümüz uzundur,sevgimiz gödək.

Daha tanış deyil bu yol, bu küçə,
Keçirik hər dəfə iki yad kimi.
Sevib-sevilənlər qovuşdu, gülüm,
Biz qıra bilmədik həsrət tilsimin.

Axır ümidlər də puça çıxdılar,
Hər dəfə arzular intihar edir.
Sən bu ayrılığı arzulayırdın,
Nə bilim, bəlkə də, ürəyincədir.
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ÖLÜMLÜ DÜNYANIN SAĞ TƏRƏFİ

Əlim ətəyimdən uzun gəlmişəm.
Ölümlü dünyanın sağ tərəfinə.
Beşikdən məzara gün ağlayıram
Qara taleyimin ağ tərəfinə.

Alın yazımızın xətlərindəki.
Enişə, yoxuşa əsən də mənəm.
Dünyanın ən gözəl qatili kimi.
Danışıb-gülməyi kəsən də mənəm.
Açıb ürəyimin qapılarını
Gələnə, gedənə yol eyləyirəm.
Bu necə özünü sevməkdir, Allah?!
İnsanı insana qul eyləyirəm.

SEVGİDƏN ÖTƏ...

Ən gözəl xatirələrin dodaq boyalarım qədər
rəngli...
Necə ki, əllərin yanaqlarıma söykənib
şahidlik etmişdi.
Həmin gündən başladı bir sevginin təqvimi...
Bilirsənmi?!
Ən böyük zərbəni yatağımdan almışdım...
Sən qoxulu balış,
Sən qoxulu otaq,
Sən qoxulu bir insan...
Bilirsənmi?!
Yoxluğunda qucaqladım ağlımın künc-
bucağını.
Öksürəyə qarışmış,
həzin,
dəli-dolu
külək səsini...
Qucaq-qucaq açılan...
Necə deyim, belə ürək səsini.
Yox... yox...
Bu, sevgidən ötə bir hiss olmalı,
Bu, sevgidən vurmalı,
Bölməli,
Toplamalı,
Çıxmalı...
Bu, sevgidən ötə bir hiss olmalı...
Gözlərində dil açıb danışmağı bacaran,
varlığına söykənib uçmaq hissi yaradan...
Eh...

Necə deyim, axı səni mən kimi sevən...
qızcığaza ən böyük əl çatmayan zirvəsən.
Gör nə gözəl döyünür ürəyimin qapısı...
Xoş gəlirsən, adamım.

DE GÖRÜM TƏNHALIQ NECƏDİR, ALLAH?!

Susubdu gecənin küçə itləri,
Yuxusu olanlar uyusun deyə...
Ulduzlar söndürüb işıqlarını,
Bu gecə rahatca soyunsun deyə...
Bu gecə nə yaman gecədir, Allah.

İçimdə hər kəsli yetimim oyaq,
Bu yetim özümlə yata bilmirəm.
Gedirəm dərdimə bir sillə vurum
Gəzirəm... Dərdimi tapa bilmirəm,
Bu dərdin nömrəsi neçədir, Allah?!

İndiki gözlərin suyu duzsuzmuş.
Qədrini bilməzsə ağladıqların.
Ömrünün ən gözəl günün yeyərsə.
Ürəyin üstündə saxladıqların
Bu ömrün yaşamı heçədir, Allah.

Gündüz günəşimiz, gecə ayımız
Dolanar dünyanı, dolanar veyil.
Bəlkə də, tənhalar daha xoşbəxtdi...
Bəlkə də, tənhalar heç bədbəxt deyil
De görüm, tənhalıq necədir, Allah?!
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Uşaq bağçasından çıxıb, bazara gedən İlyas
yaman fikirli görünürdü. Onu düşündürən və
kədərləndirən beş yaşına keçmiş oğlunun
tərbiyəçi müəlliminin dediyi sözlər olmuşdu:

– Nəvəniz çox nadincdir!.. Uşaqları döyür,
sözə baxmır, məndən, dayələrindən qorxmur!..
Belə getsə, onu bağçadan çıxartmalı olacağıq!..

...“Nəvə” ha?! Gorun var idi ki, kəfənin də
ola?! – yol gedə-gedə fikirləşən İlyasın yaşı
əllini çoxdan ötmüşdü, saçları tamam
ağarmışdı. O, gənclik illərində əsgərlikdən
qayıdıb, Rusiyanın ucqar şəhərlərindən birinə
işləməyə getmişdi, uzun illər orada yaşamış,
bircə dəfə də olsun, ailəli olmamışdı... Son
zamanların gərgin siyasi hadisələri yaşıdları
kimi, onu da ölkəsinə dönməyə, qeyri-qanuni
yaşadığı rus qızı Svetlanadan ayrılmağa
məcbur etmişdi... Qohumları onu, özü istəməsə
də, Vəfa adında cavan qızla evləndirmişdilər:
Sanki dəb düşmüşdü; heç bir yaşlı subay özü
ilə tay-tuş olan qadınla və ya yaşı ötmüş qızla
ailə qurmurdu, gərək aralarında ən azı iyirmi
yaş fərq olaydı... Vəfa İlyasdan düz iyirmi bir
yaş kiçik idi...

* * *

– İndi hardan gəlirsən, ay avara?..  –  deyə
ona yaxınlaşan qadının səsinə dönüb baxdı:
Vəfanın anası idi...

Qayınanası onu elə bil qarabaqara iz -
ləyirdi, hər vasitə ilə qızından ayırmağa
çalışırdı; səbəbi bu idi ki, kürəkən, onun
dediyinə görə, evə qazanc gətirən kişi deyildi...
Bir də ki, qadını qəzəbləndirən Vəfanın yaşlı
adama ərə getməsi idi...

“Avara” sözünə görə qanı qaralsa da, İlyas
ağızucu cavab verdi:

– Bağçadan gəlirəm, bazara gedirəm...
...Qarşı tərəfdən gələn tanış adamın İlyasla

görüşüb, söhbət üçün dayanması qayınananı
acı sözlər deməyə qoymadı, onlardan uzaq -
laşdırdı...

* * *
...Görüşdüyü adam İlyasın sinif yoldaşı

Yusif idi. Məktəbi bitirəndən sonra hər ikisi
eyni instituta daxil olmaq istəmiş, lakin, ayrı-
ayrı qəbul imtahanlarından kəsilmişdilər...
Əsgərlik illərindən sonra Yusifi ata-anası
evləndirmiş, İlyas isə ali təhsil almaq hə -
vəsindən düşərək, bir də sənəd düzəltməmiş,
başını götürüb Rusiyaya getmişdi ...

İlyasdan uzaqlaşan qadının arxasınca
baxa-baxa Yusif soruşdu:

– Bu kimdir?
– Qayınanamdı, – deyə İlyas cavab verdi.
– Sağ ol səni?! Mən heç təsəvvür etməzdim

ki, sənin belə “cavan” qayınanan olar! – Yusifin
dediyi eyhamlı sözlər İlyası tutdu; o da öz
növbəsində kinayə ilə dilləndi:
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– Neyləmək olar?! Əgər mən də tez
evlənsəydim, indi sənin kimi “baba” idim! Yaxşı
deyiblər: “Həyatda tez yuxudan duranla tez
evlənən udur!”

İlyasın çəkdiyi məsələ Yusifin reaksiyası
“aqressiv” oldu:

– Deyilən bu məsəlin bir sözü də düz
deyil!!! Ümumiyyətlə, elə atalar məsəlləri var
ki, mən onları qəbul etmirəm. Mən başa
düşmüşəm ki, tez duranla tez evlənən heç vaxt
özü üçün yaşaya bilməyib, bilmir və
bilməyəcək də!!! Mən övladlarımın  yükünü
çəkdim, çəkdim... İndi də nəvələrimin yükünü
çəkirəm! Allah qoysa, nəticələr görsəm,
qorxuram, onların da qayğısına mən qalmalı
olam! Nə isə... Nahar vaxtına az qalır, bazarlığı
evə çatdırmalıyam... Getdim mən... Sağ ol,
salamat qal.

Qayıdandan bəri bu, İlyasın Yusiflə üçüncü
görüşü idi. Əvvəlki görüşlərdən sonra olduğu
kimi, bu dəfə də Yusif onu heç olmasa ağızucu
olsa da, evinə qonaq kimi dəvət etmədi...

* * *
Yeni il ərəfəsi olduğundan bazarda tünlük

idi. İlk baxışdan adama elə gəlirdi ki, hamı
bazarlıq edir, amma diqqətlə baxanda aydın
görünürdü ki, məhsul satanların sayı alanların
sayından çoxdur...

...Bazarda gördüyü iki “mənzərə” İlyasın
qaralmış qanını durultdu; bir mənzərə onda
“nostalji” hisləri oyatdı, o biri isə təbəssüm
yaratdı: Meyvə-tərəvəz yığılan piştaxtanın
arxasında oturub, başlarını aşağı salıb nahar
edən yaşlı və cavan kişi satıcıları ona
Rusiyadakı tanış bazarı xatırlatdı... O, bazarlıq
edib çölə çıxanda, köhnə “Jiquli” markalı
maşınından taksi kimi istifadə edən, müştəri
gözləyən sürücünün zahiri görkəminə ucadan
gülməkdən özünü güclə saxladı: Qırmızı sifətli,
kök kişi  maşının qapısını açıq qoymuşdu,
oturduğu sükanın arxasında başını sinəsinə
əyib mürgüləyirdi... Maşının radiosunda oxu -
nan xalq mahnısının sözləri ilə onun
görünüşündə sanki uyğunluq vardı:

“Yaralıyam; dəymə, dəymə, dəymə...ə,
dəymə...ə”

Könlümün budağın əymə, əymə, əy -
mə..ə..ə..ə!”

* * *
Kirayənişin kimi yaşadıqları mənzilin

qapısını qayınanası açanda İlyas pərt oldu...
Evə keçəndə onun gözləri Vəfanı axtardı, ancaq
görmədi... Həm “qonaq”, həm də “yataq”
otağını əvəz edən tək otağın küncündə oğlu
beşikdəki körpə qardaşını yatızdırmaq üçün
yırğalayırdı...  İlyas:

– Vəfa hanı? – deyə soruşanda elə bil
qadına od vurdular!.. O, səhərdən yığılan
hirsini üzə çıxardı:

– Neynirsən Vəfanı? Onsuz da gözün
həmişə onun evdə olmamağına alışıb... Yaxşı
işdir, vallah! Arvad işləyir, qazanc gətirir, kişi
isə yeyir, içir, gəzir, kefi istəyəndə də uşaqların
“qayğı”sına qalır!.. İndi də körpəyə görə onu
evdə görməyə öyrənibsən, hə..ə..ə?! Bəs
demirsən, hələ ki, arvad da işləmir, “dekret”ə
göndəriblər, onda evin pulu, yemək-içmək
xərciniz hardandı? Yaxşı ki, Vəfanın qeyrətli
qardaşları var, anası ölməyib!..

Oğlunun yanında qayınanasının onu
tənbeh etməsi İlyasın mənliyinə toxunurdu... O,
bir söz demədikcə qadın səsini yüksəldərək,
davam edirdi... Axırda onun sözü bu oldu:

– Hazırlaş, qayıt get gəldiyin yerə... Yəqin
ki, xarici “pasport”unu göz bəbəyin kimi
qoruyursan! Qızımla nəvələrimi öz yanımıza
aparacam. Sən artıqsan!.. Bizə artıq adam
lazım deyil!

Qətiyyətlə deyilmiş bu sözlər İlyasa zərbə
kimi dəydi: Qışın soyuğunda, ahıllıq dövrünə
qədəm qoyduğu vaxtında o, hara gedə bilərdi?..
Getsəydi də, kimdi onu oralarda gözləyən,
himayə edən?

* * * 
... Vəfa qayıdanda İlyasın divanın üstündə

üzüqoylu, paltarlı uzandığını görüb oğlundan
soruşdu:

– Buna nə olub? Niyə çöl paltarında
uzanıb, yoxsa yenə “piyan”dı?

Beşiyin yanındakı stulda oturub, uşaq
dərgisindəki şəkillərə baxan oğlu anasının
suallarına cavab verməyə tələsmədi, durub
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mətbəx tərəfə gedə-gedə anasına “sus!”
işarəsini göstərdi... Vəfa, körpəyə aldığı
“pampers”ləri çarpayının altına tullayaraq,
oğlunun ardınca getdi...

Mətbəxdə oğlu astadan danışmağa başladı:
– Sən gedəndən sonra nənə bizə gəldi, ata

gələndə yaman hirsləndi, atayla dalaşdı, ona
“çıx get!” dedi...

Nənəsinin sözlərini  çatdıran uşaq əlindəki
dərgini stolun üstünə tulladı:

– Ana, yaman acmışam, nə bişirəcəksən
yeməyə? Ata bazarlıq edib gəlib, –deyə-deyə
soyuducunun qapısını açdı.

* * *
İlyas yatmamışdı; oğlunun anasına verdiyi

“hesabat”ı eşidirdi, lakin yerindən qımıl -
danmırdı, gözləri yumulu halda düşünürdü:
“Vəfanı bu altı ildə tanıya bilmədim də!
“Musiqi”dən dərs deyəsən, ancaq bu qədər
duyğusuz olasan?! İndiyə qədər bilə bilmədim
ki, bu qadının beynindən nələr keçir?! Ruslar
deyən kimi, “ni myaso, ni rıba!”dır; yeyir, içir,
yatır, ev işlərini görür, uşaqlara baxır, di gəl ki,
hərəkətlərində sevgi, həyəcan, qayğı, mər -
həmət... hiss olunmur!.. Bir sözlə, çox cansıxıcı
adamdır...

Vəfanın sakitcə gəlib, divanın küncündə,
onun ayaq tərəfində oturduğunu hiss edəndə,
İlyas qalxdı, əllərini dizlərinə sürtüb bir-birinə
dayaq verdi, belini əyib, başını aşağı saldı və
ağızucu:

– Anan mənim getməyimi istəyir – dedi.
Vəfa laqeydliklə dilləndi:
– Bilirəm...
Bu səsdən İlyas vahimələnən kimi oldu:
– Sən də mənim getməyimi istəyirsən? –

soruşdu.
Vəfa susurdu, heç nə demirdi, İlyas ona

baxanda çiyinlərini çəkdi, yəni “bilmirəm”...
Birdən İlyas özünü bu evdə, həqiqətən də,

kənar-artıq adam kimi hiss etdi, tez ayağa
durub otaqdan çıxdı.

* * *
İlyas çox götür-qoy etdi, qayınanası ilə dil

tapıb barışmaq, qış aylarında ailəsinin yanında
qalmaq istədi, amma mümkün olmadı: Onun

səsini telefonda eşidəndə, arvad “dəli” oldu,
bərkdən çığırdı:

– Sən hələ buralardasan?! Mən sözü bir
dəfə deyirəm.

Telefon susdu... İlyas özündən çıxdı, hikkə
ilə qapıya təpik vurub dedi: “Tüpürüm hər
şeyə. Nə yalvarıram ey bu ifritəyə. Gərəkdi
çıxıb gedim bu xarabadan. Nə olar, olar.

Evdə heç kim yox idi: Vəfa uşaqları ana -
sıgilə aparmışdı... Onlar qayıdana kimi İlyas yol
tədarükünü gördü; sənədlərini yoxladı,
paltarla dolu iri çantanın ağzını güclə bağladı...
Pul qabına baxanda isə qanı qaraldı; qəpik-
quruşu qalmışdı... Əvvəlcə o, tanışlardan borc
almaq istədi, lakin sonra nə düşündüsə, fikrini
dəyişdi, Vəfaya zəng vurdu... Cib telefonundan
yuxulu səs eşidildi:

Alo, kimdir?
Mənəm, ərin. Anana denən ki, mənim tez

çıxıb getməyimi istəyirsə, yol və xərcliyim üçün
pul göndərsin. Yoxsa onun arzusu gözündə
qala bilər! – deyib, İlyas telefonu söndürdü.

* * *
Bir saata yaxın olardı ki, İlyas aynabənddə

oturub siqareti siqaretə calayırdı ... Zəng səsi
eşidiləndə, o durub evə keçdi, çöl qapısını açdı.

Vəfa anasının “əmanəti”ni İlyasa verdi,
körpəni oğlunun qucağına qoydu ki, içəri
aparsın, özü isə çəkmələrini çıxarmaq üçün
dəhlizdəki balaca kətildə oturdu...

İlyas pulları saydı, ürəyində haqq-hesab
apardı və gördü ki, təyyarə pulunu çıxsa, orada
başını “girləmək” üçün cəmi bir aylıq xərcliyi
qalır...

* * *
Puluna qənaət etmək üçün, o, aeroporta

avtobusla getməyi qərara aldı; heç bilmirdi ki,
alacağı bilet hansı günə təsadüf edəcək...

Avtobusdakı sərnişinlər sürücünün hərə -
kə tindən narazı qalaraq, başlarını yelləyir dilər:
Sürücü sol əlindəki mobil telefonu qula ğına
tutub danışır, avtobusu sağ əllə idarə edirdi...
Ona görə də avtobus həm ləng, həm də sağa-
sola əyilə-əyilə gedirdi... Öz aralarında
deyinsələr də, elə bil sərnişinlər sürücülərin
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maşınları belə təhlükəli vəziyyətdə idarə
etməsinə alışmışdılar...

İlyas başını avtobusun pəncərəsinin şü -
şəsinə söykəyib, çölə baxa-baxa fikrə
getmişdi... Aeroporta çatmağa az qalırdı, ancaq
ona elə gəlirdi ki, bir sutkadır yol gedir... Cib
telefonuna gələn zəng onu diksindirdi...
Vəfanın telefonda həyəcanla və aramsız,
təkrarladığı sözlərindən o çaşdı:

– İlyas, tez evə qayıt... Tez, tez, tez...
...Səs kəsildi...

* * * 
...İlyas gedəndən sonra günlərlə yığılmış

kirli paltarları yumaq üçün, Vəfa “kolonka”nı
yandırdı; su qızandan sonra qollarını çirmə -
ləyib işə başladı...

...Dəmir vedrəyə yığdığı sıxılmış paltarları
sərmək üçün aynabəndə tərəf gedəndə Vəfa
otaqda oğlunun rəngli “plastmas kubik”lərlə
oynadığını gördü; beşiyi boş görəndə isə
təəccüblə soruşdu:

– Uşaq hanı?!
Oğlan, oyunundan ayrılmadan cavab verdi:
– Aynadan atdım, getdi.
Vəfa eşitdiyinə inanmadı:
– Nə dedi...i..nn?!. – deyərək, bağırdı...
Oğlu səksəndi, anasının üzünə baxdı və

incik səslə dilləndi:
– Qaqaş ağlayanda sən həmişə deyirdin:

“Kəs səsini, ağlama, yoxsa səni aynadan ataram
ha!” Sən paltar yuyanda çağa ağlamağa başladı,
nə qədər yırğaladım, kirimirdi, məni oynamağa
qoymurdu... Sən deyirdin, onu atmırdın,.. mən
götürüb atdım...

...Az qaldı ki, Vəfanın ürəyi dayansın...
Özünü güclə ələ alan ananın ağlına gələn

ilk fikir ərinə zəng etmək oldu...

* * *
...Aynabəndin pəncərəsinin bir tayı açıq

qalmışdı... Görəcəyi müdhiş mənzərəni gözləri
önünə gətirərək, Vəfa aşağı boylandı.., yerdə
heç nə görmədi: “Aman, Allah! Uşaq necə
oldu?!” – deyərək, inildəyəndə qığıltı səsləri
eşitdi; diqqətlə baxanda, aşağı mərtəbədəki
qonşunun sərdiyi, küləyin vurub araladığı ağ

yorğan “çexol”unun içində yun adyalla
bələnmiş körpəsini gördü..

O, evə çatanda, körpəni xilas etmişdilər: Nə
yaxşı ki, qonşunun gəlini evdə olub, “çexol” yaş
olmayıb, Vəfa tez xəbər tutub; İlyas gələnə
qədər, köməkləşib “çexol”u, körpə ilə bir yerdə,
ehtiyatla asılqandan götürə biliblər...

Vəfa, işin nə yerdə olduğunu bilməyən
ərinin boynuna sarılıb hönkür-hönkür ağla -
yanda, soyuqqanlı səs eşitdi:

– Nə olub? Niyə ağlayırsan? – deyə, İlyas
soruşdu.

* * *
...Baş verən hadisənin reallığına inanmağı

gəlməyən İlyas, qış ayaqqabılarını çıxardıb,
dəhlizdən otağa keçdi. Onu ən çox təəccüb -
ləndirən Vəfanın halı idi: Tanıdığı gündən bu
ana qədər ilk dəfə idi ki, onu belə həyəcanlı,
ağlayan – kövrək ürək sahibi kimi görürdü...

...Anasının hönkürtüsündən qorxmuş oğlu
divanın bir küncündə qısılıb oturmuşdu;
həmin anlarda onun üzündən keylik yağırdı...

Vəfa İlyasın böyründən nədənsə əl çəkmək
istəmirdi; başına gələnləri danışıb
qurtarandan sonra sanki ürəyindəkiləri də
səmimiliklə bəyan edib, deyirdi:

– ...İlyas, sən getmə, qal! Anam çox da ki,
səni qovmaq istəyir! Belə görürəm ki, o, heç
məni düşünmür də! Mən sənsiz, iki uşağı necə
böyüdə bilərəm?! Oğlan uşaqlarına ata zəhmi,
ciddi nəzarət lazımdı... Mən onlarla təkbaşına,
gələcəkdə yola gedə bilmərəm...Onlar mənim
– sözümü eşitməzlər...

İlyas bir neçə gün öncə üzüqoylu uzandığı
divanda – oğlunun yanında oturdu, bir xeyli
xəyala daldı, sonra durub beşiyə tərəf getdi.

Beşikdə mışıl-mışıl yatan, dünyadan xəbəri
olmayan çağa yuxuda gülümsəyirdi. İlyas onu
diqqətlə nəzərdən keçirməyə başladı... Birdən
ona elə gəldi ki, beşikdə yatan onun körpə
cildinə girmiş “xilaskar”ıdı.

Mingəçevir
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HƏLƏ Kİ OĞLUMUN BAŞI AÇIQDIR

Dekabrın 27-də Mərkəzi Klinik xəstəxanada
Toğrulun iki cərrahi əməliyyatını uğurla yerinə
yetirən beyin cərrahı Vüqar Mirzəliyevə ithaf
edirəm. Mən Sizə bir ömür borcluyam... Oğul
ömrü... Hələ bizi qarşıda üçüncü bir əməliyyat
da gözləyir... Allah Sizə yar olsun, ey həkim...
“Hələ ki oğlumun başı açıqdır” dedikdə cərrahi
əməliyyat nəticəsində onun iki ay beyin
qapağının götürülməsi nəzərdə tutulur.

Var imiş ruzi-qiyamət, qılma inkar, ey həkim
M.Füzuli 

Top gəlir. O vurur uzaq yollara,
haradasa gedən qatara,

Hardasa yol gedən bir təyyarəyə...
Əli Kərimin “Aut” şeirindən.

Dünən Bethoveni çaldılar sazda,
Hələ yaşamağa dəyər bir az da...

Məmməd İsmayıl

* * *

“Təcili yardım”da bir oğlan gedir,
Halı pərişandı... Beyni qan gedir...
İlahi, nə gəldi görən başına?
Bir maşın şütüyür sazaqlı yolda –
Barı o saldığın yola bağışla...
Başıma kül yağır qar əvəzinə,
O telli oğlanın cavan ömrünü 
Gen-bol yağdırdığın külə bağışla...
Futbol oynayanda dəyən topdumu...
Bu bəla top olub onu tapdımı
Bəla top kimidir, top bəla kimi,
Barı göndərdiyin topa bağışla...
Əlim ətəyində, Uca Yaradan...
Ondan əsirgəmə şəfqət nurunu,
Oğlum nicat tapa
tapa... bagışla...
Top-top oynamağı sevərdi bir vaxt.
Top kimi uşaqdı, bir az toppuşdu.

Aylar ilə döndü, günlər ötüşdü...
Tez-tez qol vurardı mənim qapıma…
Zatən Ataların qapısı açıq –
Ogul gəlişinə, qız gedişinə...
Verdiyin uşaqdı... bir az böyüyüb...
İlahi, aldığım topa bağışla...
Bir zaman aldığım uşaq topuna...
İzn ver döşənim ayaqlarına, 
Oğluma uzaqdan top atan oğlan!
Sənə yalvarıram... oğluma vurma.
Vurma o tərəfə, auta göndər, 
Göndər uzaqlara, buludlara vur,
Yagan yagışlara, axar sulara,
Başıma kül kimi yağan qara vur!
Vurma göydə uçan qərib quşlara,
Vurma ki, pozular durna qatarı.
Vurma ömrümüzdən keçən qatara,
Uçan təyyarəyə, gəmiyə vurma; 
Gələni, gedəni, sərnişini var...

Tutma gəl oğlumu top atəşinə,
Togrula uzaqdan top atan oğlan!
Xəbərin yoxdurmu, top mərmisindən
Xocalı dağılıb, Ağdam dağılıb.
Düşüb pərən-pərən Qarabağ əhli...
Əsgər şəhid düşüb, adam dağılıb...
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Topun nə suçu var, top atan oğlan,
Alın yazısıdır, başa gəlibdir... 
Bir top mərmisitək çıxıb ayaqdan 
Az gedib, düz gedib... başa gəlibdir...
Bu da ürəyimə vurulan yara,
İndi dar məqamda gəl həkim ara...
Görmüşük oynansın futbol ayaqla.

Baş ələ gəlibdir, top para-para...
Oğluma yaxından top atan oğlan, 
Mən kimə üz tutum, kimdir gümanım?!
Alın yazısımı şair atanın?..
İsmayıl qurbanı – bir top qurbanı...

İLAHİ... Mən hansı suçun yiyəsi?..
Gərək soruşaydım Həmid həkimdən...
Məhşər ayğında qalıb bəndəniz...
İlk yardım əlini umasan kimdən...
O Qara oğlana xəbər yollayın...
Qeybdən səs kimi çıxsın Eldəniz...

Ağacam, daranıb qolum-budağım,
Kim indi Eminə soraq eləsin…
Çatsın harayıma bir bağban kimi,
Sınmış qol-budağı calaq eləsin.

* * *

...Cərrah stolunda bir telli oğlan,
Palata önündə boynum bükükdü...
İLAHİ...
Adamam, günahım çoxdur...
Gəl as boğazımdan Haqq Tərəzini –
Pislik eləmişəm – öz ayağıma yaz...
Yaxşılıq etdimsə, ver əvəzini...
Sənə yalvarıram,
oğluma dəymə...
Qapında itinəm, İt şairinəm...
O telli oğlanın başına qıyma,
Onun nə yaşı var... 
Nə yuxu gördü ki, nə yaşadı ki...

Yenə xəstəxana qapılarında,
Palata önündə duran qardaşım 
bir zaman yol gedib MƏKKƏyə sarı 
Barı o getdiyi yola bağışla...
Cərrah stolunda bir telli oğlan,
Daraq əvəzidi cərrah bıçağı –

Darağa ilişən telə bağışla...
Daraq yaddan çıxsa,... məni Yaradan, 
Bıçağa ilişən telə bağışla...
Sənə yalvarıram...
Sənə, İLAHİ...
Sənindir ad-sanım... bu torpaq... bu gil...
Üstümə qar yağır, Sən kəfənim bil.
Kəfəndə gəlmişəm dərgahına mən...
Üşütməz boran, qar... daha qış məni...
Çox görmə ... bağışla qar kəfənimə.
Qaytarma qapından əliboş məni...

...İndi ayılacaq Div yuxusundan...
Ağlı yerindəmi, huş yerindəmi?!
Bu nə imtahandır, bu nə sınaqdır?!
Dil açıb söz desə bir uşaq kimi ,
Kim onun dilini anlayacaqdı?..

O həkim olsa da, cərrah olsa da,
Çaldığı gitara, çaldığı uddu...
Çaldığı nəğməni birdən unutdu?..
Piano dərsləri qaldı arxada,..
Hamı bir sualın intizarında,
Palata önündə guman içində...
Göründü gözünə Qara Tut gəlin 
Bir bəyaz libasda duman içində...
İLAHİ, dil açdı....
“Anamsan” – dedi...
Donmuş pəncərənin şüşələrində
Elə bil bənövşə, nərgiz gül açdı...
Axdı bir gilə yaş yanaqlarından...
Dag cayı gurladı yaz aylarında,
Daş qopdu dağların yamaclarından...
Sel selə qovuşdu söküləndə dan...
Ana yanağının yamaclarından.
Sevinmək bu qədər olurmuş, demək.
Mən indi bilmişəm... məni Yaradan
Bu yaşda bilmişəm…  məni bağışla...
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Yeni il dediyin gəlib keçsə də,
Palata önündə bayram havası...
Sevinc yol üstədir, toy yol üstədi...
Tələbə dostları maraq içində
“Əmi, nə söylədi, bəs nə istədi?” 
Deyirəm nə yaxşı kabab demədi
O, qatıq istədi... bir dilim alma
Bir də ki quruddu xəngəl istədi...

* * *

Başım nələr çəkdi bu qeylü-qalda...
Mənim başsız başım, papaqsız başım,
İlişib qalmışdım bir dar dalanda
Başım dumanlıydı, söz qarışıqdı...
Bu səs hardan gəlir, nə qışqırıqdı?..
Dost əli uzandı tələbəlikdən – 
Su səpdi könlümə, toxdadım bir az...
“Bəxtiyar, məni də komsomola yaz...”
Hələ ki oğlumun başı açıqdır...

Gənclik illərində Qış şəhərində 
Bir zaman başıma corab hörənlər –
O qızlar, deyəsən, çıxmışdı yaddan…
Deyirəm, nə yaxşı yadıma saldın...
Qışın şaxtasında corab geyirəm,
Soyuqdan qoruyur ayaqlarımı...
Yollar buz bağlayıb, yol qarışıqdır...
Corabı başıma geyinim gərək – 
Hələ ki oğlumun başı açıqdır...
Ürəyim üşüyür, əlim bir yana...
Bu nə müsibətdi, bu nə qələtdi, 
İlahi,görəsən bu nə sazaqdı.

Hərdən yağış yağır, hərdən qar yağır...
Görəsən, yağmağa yermi qəhətdi?..
Hələ ki oğlumun başı açıqdı...
Kimdir qəfil döyən ömür qapımı?
Az qala darvaza çıxsın yerindən.
Bəlkə də, bu gələn oğlumdur elə?
Tez durum tələsik açım qapını..
Bəla çağrılmamış qəfil qonaqdır...
Səhv salıb bəlanı bala bilmişəm...
Hələ ki oğlumun başı açıqdır…

Yüz dəfə demişəm dərsə gedəndə...
“Başına papaq qoy, hava soyuqdur...
Telinmi dağılar, a telli oğlan?..”
Kamil bir papaqçı olsa da insan,
Daim ələ düşmür bir kamil həkim…
Sən harda qalmısan, ay papaq tikən?
Sən harda qalmısan, ay papaq satan?
Bilirəm, çıxmışıq Böyük çilədən,.
Bilirəm, çıxmışıq Kiçik cilədən..
Qarşıda Boz aydır... Çöl yaşıllıqdır...
Papaq tikən kimdir, papaq satan kim?
Mənim vüqarımı sınmağa qoyma...
Sənə üz tuturam, ay Vüqar həkim,
Hələ ki oğlumun başı açıqdır...

P.S. Səməd Vurğuna istinad etdiyim
“Bəxtiyar, məni də komsomola yaz” misrası ilə,
əslində, tələbə yoldaşım professor Bəxtiyar
Əliyevə işarə vurulur.
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Yasukonu İngiltərəyə köçdüyümüz il dün -
yaya gətirdim. Ola bilsin ki, qəriblikdən idi,
bilmirəm, amma hamiləliyim ağır keçdi. Do -
ğuşdan sonra o qədər zəifləmişdim ki, Yasuko
bir neçə aylıq olanda xəstəxanaya qayıtmalı
oldum. Narahat yataqda, qızımdan uzaqda
ağrıdan əziyyət çəkir, ilk gecələr çox az ya -
tırdım. Həkimlər mənə ağrıkəsici dərmanlar
verirdilər, mənsə yuxu ilə oyaqlıq arasında

sanki can çəkirdim. Gecələr yuxuda pən -
cərənin yanında qızımın əlləri və ayaqları ilə
yatağını eşə-eşə ağladığını görürdüm.  Yanına
getməyə çalışsam da, əlim ona çatmırdı, o isə
durmadan ağlayırdı, buna görə də onun
xəstələnəcəyindən qorxurdum. 

Səhər yatağımın baş ucunda duran ərim -
dən Yasukonu soruşdum. Onun bütün gecə
ağladığını söylədi. 
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“Söz” YARADICILIQ BİRLİYİ 
təqdim edir

Kazuo İşiquronu ensiklopedik nəşrlərdə, tanıtma qeydlərində ingiliscə yazan yapon yazıçısı
kimi də təqdim edirlər, yapon mənşəli ingilis yazıçısı kimi də.  Onun adı Azərbaycanda 2017-ci
ildən, o, Nobel mükafatına layiq görüləndən sonra tanınmağa və populyarlaşmağa başlayıb.
Əslində, K.İşiquro 2017-ci ilə qədər dünyanın tanınmış yazıçıları arasında özünə yer eləmişdi:
əsərləri bir çox dillərə tərcümə edilmiş, özü ən nüfuzlu beynəlxalq ədəbi mükafatlara layiq
görülmüşdü...

K.İşiquro 1954-cü ildə Yaponiyanın Naqasaki şəhərində anadan olub. Naqasaki adı Xirosimo
ilə birlikdə bizə daha çox İkinci Dünya müharibəsinin sonunda Amerikanın atom bombası atdığı
şəhərlər kimi tanışdır. İlk dəfə Yaponiyada sınaqdan keçirilmiş atom bombasının təsirindən
minlərlə insan bir anda həlak olmuş, evlər viran qalmış, hava, su, təbiət zəhərlənmişdi. Bu
hadisədən sonra uzun illər həmin şəhərlərdə insanlar, bitkilər, canlılar xəstə doğulurdu. Həmin
mövzuya Azərbaycan ədəbiyyatı da laqeyd qalmamışdı, atom fəlakətinə qarşı müxtəlif
səviyyələrdə xeyli şeir yazılmışdı... 

Kazuo valideynləri ilə birlikdə 1960-cı ildə Yaponiyadan Avropaya, Böyük Britaniyaya köçüb
və bir qədər sonra ailə Britaniya vətəndaşlığını qəbul edib. Britaniya mühitinin yetişdirməsi olan
Kazuo bədii yaradıcılıq sahəsində 1980-ci illərdən tanınmağa başlayıb və ilk əsərləri ilə diqqəti
cəlb edib.

Onun yaradıcılığında başlıca mövzulardan biri müharibə və özünün görmədiyi Naqasaki
faciəsidir. Yazıçının yaşından əvvəl baş vermiş bu bəşəri faciə onun yaradıcılığında dərin iz salıb,
göynəyən və qanı kəsilməyən yaraya çevrilib. 

Sizə təqdim etdiyimiz əsər də Naqasaki faciəsini yaşamış bir qadının hekayəsidir. Əslində,
bunu yaddaşın mühakiməsi və ittihamı da hesab etmək olar: zaman keçir, vaxt dönür, dövran
dəyişir, dünyaya yeni insanlar gəlir. Ancaq yeni insanların “köhnələr”in acılarını hiss edə
bilməməsi, keçmişə laqeydliyi “Qərib və bəzən də hüznlü” hekayə yaradır.

Hekayəni ingilis dilindən Bakı Dövlət Universitetinin magistrantı, “Söz” yaradıclıq birliyinin üzvü
Sevinc Quliyeva tərcümə edib.

Məti Osmanoğlu 

Qərib və bəzən də hüznlü
(hekayə)



Bir gecə ağrım çəkildi. Mən xeyli yatdım.
Yuxuda Yasukonun rahatca yatdığını gördüm.
Kiçik ağzı azca açıq idi, balaca yumruğunu
qulağının dibinə qoymuşdu...

Səhər ərim  dedi ki, qızım ilk dəfə sakit
yatıb. Düzü, batil inanclara inanmıram, amma
Yasuko ilə özümün alimlərə məlum olmayan
qüvvələr tərəfindən bir-birimizə bağlı ol -
duğumuza inanırdım. Necə də qeyri-adi idi...
Bu bağlılıq doqquz aydan çox davam etdi.

Yasuko yazın əvvəlində mənə baş çəkməyə
gələndə ona bu haqda danışdım. Onun üçün
maraqsız oldu, bəlkə də, bir az utanırdı. Yasuko
ailə qurmağa hazırlaşırdı. İki ildi sevgilisi ilə
birgə yaşayırdı və mən indiki zəmanədə belə
şeylərin qəbul edildiyini bilsəm də, nəhayət,
nikahın olacağı üçün rahatlaşmışdım. Üç gün
yanımda qaldı, bu müddət ərzində onun necə
rahat olduğunu görmək məni sevindirirdi. 

Onun doğulmasından sonra bizi bağlayan
sirli qüvvələrdən danışdığım vaxtlarda,
həyatımda bir dəfə də belə qəribə, bəlkə də,
fövqəltəbii bir şeylə qarşılaşdığımı xatırladım.
Bu əhvalat xeyli əvvəl Naqasaki şəhərində
olmuşdu və qəribəsi də bu idi ki, başqa Yasuko
ilə əlaqəli idi. Qızıma əvvəlki Yasuko haqqında
danışmağa başladım, amma o, sözümü kəsdi:

- Bundan əvvəl onun haqqında danışmısan,
- səbirsizliklə dedi. - Mənim adımı da onun
şərəfinə qoymusan. Partlayışda ölən adamın...

-Doğrudur, - dedim, - bu adı sənə vermiş -
dim. Ümid edirdim ki, sən doğulmazdan əvvəl
mənim əziyyətimi çəkmiş dostum kimi sakit
olacaqsan. Amma, görünür, düşündüklərimiz
heç də həmişə çin olmur.

Yasuko güldü. Mənsə həqiqəti deyirdim.
Birinci Yasuko mənim indiyə kimi tanıdığım ən
incə və xeyirxah insan idi. Uşaqlıqda, Na -
qasakidə olduğumuz vaxtlarda  onu özündən
çıxarmağa çox cəhd edirdim. Amma heç vaxt
bacarmırdım. Üstünə çox getdiyim vaxtlarda
isə bir yerə çəkilib için-için ağlayırdı.

Öz anası kimi aqressiv olan qızım ona çox
az bənzəyirdi. Birinci Yasuko ona maraqlı
olmadığına görə mən də məsələnin dərinliyinə
getmədim.

Biz ordan-burdan danışırdıq və üç gün yel
kimi keçdi. O mənim işimin az olduğunu
deyirdi. Deyirdi mənimçün hər şeyin darıx -
dırıcı olmağı da buna görədir.

Onun belə düşünməsindən narahat olur -
dum. Mənə bir neçə dəfə məsləhət gör müşdü
ki, axşam məktəbinə gedib, rəsmlə məşğul
olum. Təklifinə görə ona təşəkkür etmişdim və
bu haqda düşünəcəyimi bildirmişdim. Biz çox
mehribanlıqla sağollaşdıq və nişanlısına salam
göndərdim. 

Mənim Yasukodan böyük bir qızım da var.
Dörd il əvvəl, hələ ərim ölməzdən qabaq ərə
gedib. Yaxınlarda nənə olacağıma ümid
edirdim. Qızlarımdan heç biri Yaponiyanı yaxşı
tanımır və bir-iki sözdən başqa yaponca heç nə
danışa bilmirlər. Onlardan ötrü Naqasaki
analarının atlasda təsvir edilmiş doğma şəhə -
rindən və nə vaxtsa bomba düşmüş  yerdən
başqa bir şey deyil. Başqa cür ola da bilməzdi.
İndi onların doğma yurdu İngiltərə idi. Onlar
mənim yaşıma çatanda hərdən bağda söhbət
etdiyim qonşu qadın kimi danışıb güləcəklər. 

Qızlarımın ikisi də ara-sıra gəlib mənə baş
çəkirdi.

Yasukonun gedişindən az qala üç ay keç -
mişdi. Birinci Yasuko haqqında danış ma ğım
çox xatirələri oyatmışdı və o vaxtdan bəri mən
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elə hey keçmiş haqqında düşünürdüm. Axırıncı
həftələrdə isə xatirələrə tez-tez qayıdırdım.

Yasuko ilə mən Naqasakinin Nakaqava
vilayətində böyümüşdük. Dediyim kimi, o,
vaxtını evdə keçirməyi sevən sakit bir qız idi.
Təəccüblü deyil ki, müharibə illərində ona çox
çətin oldu. Fabrik həyatına alışa bilmirdi, ən
pisi də bu idi ki, o biri qızlar buna görə ona
yuxarıdan aşağı baxırdılar. O vaxt, müharibə -
nin ilk illərində qardaşı müharibədə ölmüşdü.
Faciəsi bundan daha dərin idi, üç il əvvəl də
anasını xərçəngdən itirmişdi. Acıları dinib
dayanmırdı, nişanlısını müharibədə Sakit
Okean ərazisinə göndərmişdilər və o hər gün
məktub gözləyirdi. Məktublarsa gecikirdi.
Müharibə illərində bizim evin yaxınlığında,
pəncərəsi dilsiz dağlara baxan evdə atası ilə
birgə yaşayırdı. Həftələrlə heç bir xəbər
gəlmədiyi zamanlarda  onun nə qədər səbirli
olduğunu xatırlayıram. O, məktubların
itirildiyindən, yaxud göndərilməsinin təxirə
salınmasından şikayətlənirdi, mənsə heç nə
deyə bilmirdim, sadəcə susurdum. 

Uşaq vaxtımdan onun atasını çox sevirdim.
Gözlərində mehribanlıq vardı və eynilə qızı
kimi xeyirxah idi. Kinoşita-sanda insanı
sakitləşdirən və rahatladan nəsə vardı və mən
həmişə onun yanında olmaqdan zövq alırdım.

Təbii ki, indi bunların hamısı geridə qalıb
və əvvəl-axır mən olanları unutmalıyam.
Amma yenə də bəzi səhnələri tamamilə aydın
xatırlayırdım. Hadisələrin zamanını və
məkanını tam dəqiqliklə yadıma sala bilməsəm
də, müharibənin son illərini, o quru və sərt
yayı xatırlayırdım. Məsələn, bir səhər
Yasukonun atası ilə işə gedərkən aramızda
olmuş  söhbət dəqiq yadıma gəlir. Nakaqavanın
qarşısında kiçik bir körpü var idi, hər səhər
mən, o və bir neçə nəfər orada tramvayı
gözləyirdik. Tramvay bizi şəhərə aparacaqdı.
Müharibədən əvvəl Kinoşita-san məmur
olmuşdu, indi isə mən işlədiyim yerin
yaxınlığındakı zavodda işləyirdi. Hər səhər
məmur vaxtından qalma çantasını qoltuğuna
sıxıb körpüyə məndən əvvəl çatırdı. Həmin
səhər də mehriban gülüşü ilə məni salamladı
və sonra dedi ki, Yasuko, nəhayət, Nakamura-
sandan məktub alıb.

- O deyir ki, hava çox isti olsa da, həşəratlar
bədənini didik-didik etsə də, vəziyyəti yaxşıdı.
Həm də müharibədə məğlub olduğumuzu yazır.

- Bəs siz nə düşünürsüz, Kinoşita-san?
Müharibədə məğlub olmuşuq?

Astaca başını yellədi: 
- Tək ümidimiz budur ki, kişilər əmin-

amanlıqla geri dönəcək, müharibə uzun
sürməyəcək və bundan sonra  itirəcəyimiz bir
şey olmayacaq.

- Yasuko-san da rahatlanmış olar. Axır ki,
məktub gəldi.

- Elədir, düz yeddi həftə idi ki, narahat idi.
Siz də çox qayğılı görünürdünüz, Miçiko-san.
Yoxsa sizin də gizlində gözlədiyiniz var?

- Yox, heç kim yoxdur. Nakamura-san
sarıdan narahat idim.

-Düzdür. Siz Nakamura-sanı çox istəyir -
siniz.

- Bəli, mən onu çox istəyirəm, narahatlığım
da Yasuko üçün idi.

O, astaca təzim etdi: 
- Onun qayğısına qalmağın çox xoşdur.
Səhərin havasından dərin bir nəfəs aldı.

Belə yay səhərlərində hava həmişə açıq-mavi
olurdu, səhər hələ tam açılmamışdı. 

Tramvay xətlərinin üstünə həmişə qarğalar
qonardı. Tramvayın yaxınlaşması ilə hamısı
uçub gedərdi.

-Yasukodan çox narahatam, – sözünə
davam etdi. Sonra şübhəli şəkildə üzünü mənə
çevirdi, – biz ikimiz də fədakarlıq etməliyik, elə
deyilmi, Miçiko-san?

Deyəsən, bir az qızardım. 
- Nəyi nəzərdə tutduğunuzu anladığıma

əmin deyiləm, Kinoşita-san.
O, şübhəli nəzərlərlə mənə baxmağa davam

etdi, sonra isə başını və əlini qaldırdı:
- Bu da tramvay.
Vaqon bizim körpüyə çatana kimi dolurdu.

Ona görə də ayaq üstə durmalı olurduq.
Tramvay yerindən tərpənəndə dilləndim: 
- Kinoşita-san,  nişanda mən sizin  xoşbəxt

olduğunuzu düşünürdüm. Hamını bir yerə
yığmaq üçün çox səy göstərmişdiniz.

- Elədir, – o gülümsədi. – Nakamuranın
ailəsini bir yerə yığmaq üçün bir az zəhmət
çəkməli  oldum. Amma Miçiko-san, sən mənim
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zəhmət çəkdyimiə görə bu qədər şad ola
bilməzsən.

- Nə demək istəyirsiniz, Kinoşito-san?
O yenidən gülümsədi: 
- Bəlkə, sirlərimizi bölüşməyin vaxtı çatıb?

Əlbəttə, siz bir yandan istəyirdiniz ki,
Nakamura-san Yasukonu seçsin, o biri yandan
onların ayrılmağını istəyirdiz, elə deyilmi?

Bilmirəm, cavab verməyə söz tapa bildim,
ya yox. Onu dəqiq xatırlamıram. Sadəcə pən -
cərədən axıb geridə qalan binaları izlədiyimi
xatırlayıram. Sonra isə onun səsini eşitdim: 

- Mən də o vəziyyətdə idim.  – Mənim
təəccüb yağan sifətimə baxdı və gülümsədi. –
Məni yanlış anlama, Nakamuronu çox
istəyirəm. 

O yenidən gülümsədi, amma bu dəfə sanki
narahat idi.

- Amma o, sizin yalnız qalmağınıza səbəb
olacaq, – mən sakitcə dedim. 

O yenə gülümsədi və azca aşağı əyilib dedi: 
- Mən eqoist olmamalıyam.
- Elə mən də.
- Sən yaxşı qızsan, Miçiko-san. Xoşbəxt

olmağa layiqsən. Düzünü de, sənin gözaltın
varmı?

Bu dəfə vəziyyətdən çıxa bildim. Onun
dayanacağı yaxınlaşırdı. O təzim edib, çantasını
bərk-bərk qoltuğuna sıxdı. Beləliklə, həmişəki
kimi bu səhər də onun kiçik kölgəsinin gözdən
itənə qədər dalınca baxdım.

O vaxtlar əşyaları bükmək üçün anbarda
qaldığım da olurdu. Zirzəmidə olanda binanın
damından qəribə dəhşətli küy eşidildi. Bunun
qəribəlik olduğunu düşünə-düşünə işləməyə
davam etdim. Zirzəmidən yuxarı çıxıb
pəncərədən ikiyə parçalanmış binanın
arxasında batmaqda olan günəşi görəndə isə
dəhşətə gəldim.

Tramvayda evə qayıdanda iki kişinin
arasındakı söhbəti eşitdim. Sən demə, həmin
gecə bir təyyarə hava reydi edib şəhərin şərq
tərəfində bir yerə enibmiş. Görünür, heç kimə
ziyan dəyməyib. “Maraqlı missiyadır”, – mənim
yaxınımdakı kişi dedi. 

Amerikalıların bura təyyarə göndərməkdə
məqsədi nə idi? Ola bilsin, müharibədə hələ
məğlub olmamışıq... Həmin adam tramvaydan

düşərkən köynəyinin qollarının boş və
lazımsız şəkildə havada yelləndiyini gördüm.
İçimdən şiddətli bir soyuq keçdi, sonra
pəncərədən sürətlə geridə qalan işıqlara
baxdım.

Yasuko və mən baş verən hava reydi
haqqında danışırdıq. Şinqokko parkında
gəzdiyimiz gecələrdən biri idi. Yasuko
bombanın düşdüyü yerin lap yaxınlığında imiş,
amma heç damdan gələn səsi də eşitməmişdi.

- Deyəsən, heç kimə ziyan dəyməyib, –
dedim.

- Mən başqa şey eşitmişəm, Miçiko-san. Bir
oğlan həlak olub.

- Bir bomba... və balaca bir  oğlan həyatda
yoxdur... – hadisə barədə düşünə-düşünə
dedim.

Başqa heç kim yaralanmayıb və heç nə
dağılmayıb. Qəlpə balaca oğlanın düz başına
giribmiş. Deyirlər ki, onun anası küçənin
ortasından oğlunun cəsədini götürüb, həkim
tapmaq üçün çığırırmış. 

Mən  gülümsəməyə çalışdım:
- Qaça-qaça həkim axtarmağını təsəvvür

edirəm.
Yasuko gülümsədi, ancaq onun gözləri boş

və üzgün idi. 
- Hə... Ana düşünürmüş ki, tezliklə həkim

tapa bilməsə, balaca oğlu öləcək.

Bağlar axşamlar daha gözəl olurdu. Hava
bir qədər sərinləşir və qərbdən səmaya qızartı
yayılmağa başlayırdı. Qaranlıqda yay böcəkləri
uçuşurdu.

- Bilirsən, – Yasuko dedi, – mən həyatım
boyun Naqasakidən ikicə dəfə çıxmışam. Onda
da Fukuokadakı xalamın yanına getmişəm.
Təsəvvür edə bilirsən? İndi isə dünyanın hər
yerində müharibə gedir, mən bir də çətin ki,
Naqasakidən çıxa bilim. 

- Sən heç əsgər olmaq istəyərdin, Yasuko-
san?

O, gülümsədi. Gülüşü həmişəki kimi
utancaq və çəkingən idi. 

- Bilmirəm, bəlkə də, bu düzgün deyil,
amma mən özümü elə təsəvvür edə bilmirəm.
Fabrikdə bir qız var, düşünür ki, kişi
doğulsaydı, müharibəyə gedərdi. Amma mən
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müharibə və dava kimi şeyləri heç vaxt başa
düşə bilməmişəm. Sanki hardasa uzaqlarda,
başqa bir dünyada baş verir. Hərdən
Nakamuranın da hara getdiyini unuduram,
arzu edirəm ki, əlindəki bütün işlərini bitirib,
tez bura gəlsin. Bunun doğru olmadığını başa
düşürəm, ancaq bəzən çox asanlıqla
müharibəni unuda bilirəm.

- Təbii ki, bombaları və yemək qıtlığını
çıxmaq şərtilə.

- Bəzən də bombalar məni təəccübləndirir.
Sanki onlar haradansa qəribə yerlərdən gəlir,
müharibə gedən yerlərdən... Ancaq sən
haqlısan... Bombalar düşür və kiçik oğlanları
özləri ilə aparır. 

Bu cür axşam gəzintilərimizdən zövq
alardıq. Fabrikdəki uzun iş günündən sonra
bir-birimizlə söhbət etmək yorğunluğumuzu
azaldırdı. Lap yorulub əldən düşmədiyim gün -
lərdə isə Yasukonu evinə qədər yola salırdım. 

Bir dəfə axşamçağı bağda çox vaxt
keçirmişdik və evə qayıdanda artıq qaranlıq
idi. Xatırlayıram ki, Yasukonun səsini evin
içindən eşidəndə hələ ayaqqabımı çıxarırdım: 

- Ata, sən nə etmisən? 
Otağa daxil olanda masanın çıxarıldığını və

yastıqların yerdə olduğunu gördüm. Kinoşita-
san öz enli kimanosunu geyib orada otur -
muşdu və çay içirdi.

- Ata, bizə yemək hazırlamısan?, – Yasuko
dedi.

- Düşünürdüm ki, siz gələndə yorğun
olacaqsınız. Gəl burda otur, Miçiko-san. Bu gün
hava çox isti idi.

Mən təzim elədim və oturdum, o, bişirdiyi
düyüdən mənə verərkən üzünə baxıb gülüm -
sədim. Yemək altı nəfəri doyurmağa yetərdi. 

- Axşamüstü Oşimanın dükanının yanından
keçirdim. Bu balıqları oradan almışam. Hava
günəşli idi, bir az da söhbət elədik. 

- Ata, həqiqətən, sənə nə olub? – Yasuko
əlini ağzına tutaraq gülümsədi. Biz əllərimizi
yuyub Kinoşito-sanın hazırladığı nahar süfrə -
sinə əyləşdik. Mən iki-üç dişlək alıb, Yasu ko -
nun üzünə baxdım. Bu məqamda Kino  şito-
sanın gözlərini bizim üzümüzə zillədiyini hiss
etdim. Yasuko yenidən ağzını tutaraq gülüm -
səməyə başladı. Balıq o qədər duzlanmışdı ki,

yemək mümkün deyildi. Bunu hiss etdirmək
istəməsəm də, mən də gülməyə başladım.
Kinoşito-san ikimizin də üzünə baxdı və
çubuqlarını əlinə alıb, balıqdan bir tikə
götürdü:

- Uzun müddətdi ki, balıq bişirmirdim, –
dedi.

Onda ikimiz də gülməyə başladıq. Yasuko
ayağa qalxıb dedi ki, bir neçə dəqiqə gözləsək,
yeməyə bir şey hazırlayacaq. Yasuko otaqdan
çıxanda hələ də öz-özünə gülürdü.

- Yenə də bizi düşündüyünüzə görə çox sağ
olun, Kinoşito-san, –gülümsəyərək dedim. O,
mənə təzim edərək çay süzdü.

- Balığa bir-iki çimdik duz bəs edərmiş, –
əlavə etdi. – Neçə vaxtdı balıq bişirmirdim.

Həmin gecə hava isti idi. O, bağçaya açılan
geniş pəncərələri açmaq üçün ayağa qalxdı.
Əllərini kimanosunun qollarına salıb, arxası
mənə dayandı. Nəhayət, mən ayağa qalxdım və
ona yaxınlaşdım. O, qaranlığa baxaraq düşü -
nürdü. Böcəklər ağacların arasından bağçanın
o biri başına kimi hərəkət edərək səssizliyi
pozurdu.

- Nə düşünürsüz, Kinoşita-san?
- Qadınlar tərəfindən alçaldılmağın necə

hiss olduğu barədə düşünürəm. Bizi sındırır -
sınız, bir qarın yemək üçün bizi çarəsiz bura -
xırsız. Yasuko ərə gedəndən sonra çörəyi mi
Yana ginin yanında yeməli olacağam. Onun ye -
mək ləri dəhşətlidir.

- Oh, Kinoşito-san, bizim haqqımızda belə
düşünməyiniz məni məyus edir. Məncə, siz
özünüz yemək bişirməyi öyrənməlisiniz.

O mənə tərəf döndü və xırda gözləri
gülümsədi: 

- Hər kəs kimi, müharibənin başa çatmağını
gözləyirəm.

Mən də gülümsədim, onun gözlərindəki
xəfif gülümsəmənin dərinləşdiyini gördüm.

- Demək, siz də müharibənin başa çatma -
sını gözləyirsiniz, Kinoşhita-san? 

- Başqa nə edə bilərəm axı?
- Axı bu sizə yalnızlıq gətirəcək?
- Təbii ki, həm də xoşbəxtlik.. .
“Xoşbəxtlik və yalnızlıq”. Mən dərin bir

nəfəs aldım:
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- Balığın duzunu kəm eləməyi yadınızdan
çıxartmayın.

- Çox sağ ol, Miçiko-san, sən tez-tez bura
gəlib məni öyrətməlisən. Yasuko həmişə mənə
gülür.

Yasuko sözünün üstünə gəldi və onun
haqqında nə danışdığımızı soruşdu.

- Miçiko-sana mənə qarşı necə pis davran -
dığından danışırdım, – dedi və yenidən ma sa -
nın arxasında əyləşdik.

Həmin yay tez-tez onlara baş çəkirdim. Nə
barədə danışdığımızı dəqiqliyi ilə xatırla mı -
ram, bircə onu bilirəm ki, mənə orada rahat və
xoş idi. Ancaq o arada Yasuko ilə aramızda mü -
bahisə baş verdi. Açıq mübahisə deyildi, ancaq
çəkişməmiz bir neçə həftə davam etdi və bizdə
bir-birimizə qarşı qəribə soyuqluq yarat dı.
Onda nə hiss etdiyimi düşünmək mənə qəribə
gəlir. 

Bir gecə Yasuko ilə birgə tramvaya doğru
gedirdik. Harada olduğumuzu xatırlamıram.
Ola bilsin ki, çox gec idi, çünki biz dağlıq yoldan
aşağı düşəndə şəhərin işıqları yanırdı.
Nəhayət, müharibə və Nakamura-san haq qın -
da hər şeyi öyrənmişdik. Birdən Yasuko dedi:

- Miçiko, hərdən nə istədiyimi başa düşə
bilmirəm. Hərdən hətta onun davadan geri
qayıdacağına təəssüf edirəm.

Mən təəccübləndim, amma heç nə demə -
dim. Yerimizdən tərpənənə kimi Yasuko  gözü -
nü yerdən çəkmədi. Axır ki, dilləndi: 

- Bu yaxınlarda qərar vermişəm ki, atam
ölənə kimi Nakamura-sanla evlənməyəcəm...

- Axı niyə? Səbəb nədi?
- Atamın bizimlə qalmasını təkid etsəm də,

mənə qulaq asmaq istəmir. Deyir ki, bizimlə
qalması, bizə yük olması onun qüruruna
toxunacaq.

- Sən illərlə gözləməli olacaqsan. Ola da
bilər ki, iyirmi il.

- Allaha şükür, atam sağlamdı, Nakamuro-
san gözləməli olacaq.

- Bəs gözləmək istəməsə, onda necə?
- Ən doğru yol budur. Mən atamı tək qoya

bilmərəm. –  O astadan öskürdü... –Nakamuro
başqa birini seçməli olacaq.

- Axı özünü necə belə qurban verə
bilərsən? Sənin atan işini tək də yola verər. 

- Həqiqətən, anlamırsan ki, mən getsəm,
onun heç kimi qalmayacaq. Anam da getdi, Ciro
da. İndi onun yanında olan təkcə mənəm.

- Amma, Yasuko, bu sənin yox, onun
problemidir. Həyatını sənə bağlamağa onun
haqqı yoxdur. İndiyə qədər həyatında heç kimi
tapa bilməyibsə, bu onun günahıdır.

- Amma çox şeyini itirib. Dostlarını, ailəsini,
işini...

- Deməli, başqa nəsə tapmalıdır. Sənin
özünü ona qurban verməyinə razı olmamalıdır.

Görünür, səsim çox sərtləşmişdi. Yasuko
susdu. Biz dinib-danışmadan təpənin ətəyin -
dən keçdik. Bir azdan ondan nə düşündüyünü
soruşdum və o, sakitcə cavab verdi: 

- Mən atamı tək qoymayacam, Miçiko-san.
Həmin gecə soyuq ayrılmalı olduq və bu

soyuqluq xeyli davam elədi. Biz nikah
haqqında nə fikirləşdiyimizi uzun müddət
müzakirə etmədik.

Bir səhər həmişəki kimi Kinoşito-san ilə
körpüdə gözləyirdik. Onun əlinin möhkəm
sarındığını gördüm. Əlinə nə olduğunu
soruşdum və utanması məni təəccübləndirdi.
O, əvvəl bir az tərəddüd etdi, sonra da dedi ki,
kiçik bir qəza keçirib. Mənə maraqlı gəlirdi və
tramvayda əlini məndən gizlətməyə çalışması
marağımın daha da artmasına səbəb olurdu.
Ona sual verməmək üçün özümü zorla sax -
ladım. Növbəti dəfə Yasuko ilə görüşəndə bu
mə sələni ona danışdım. Biz yenə Şinqokko
bağında, taxta oturacaqda oturub, günəşin bat -
masını seyr edirdik. Atası kimi, Yasuko da mə -
nim sualımdan bir qədər utandı. Ancaq mən bu
dəfə sözün başını buraxmadım. Çarəsiz qalan
Yasuko dedi:

- Bu mənim günahım idi: atam əlini şüşə
kasanın qırıqlarını yığanda kəsib. Kasanı mən
vurub sındırmışdım.

Təəccübləndim. O vaxt nə dediyimi indi
xatırlamıram. 

- Atam həmin gün evə çox gec gəlmişdi, –
sözünə davam etdi. – Mən yemək hazırlamış -
dım, o isə ac olmadığını və yatmaq istədiyini
dedi.

Yasuko əsəbi şəkildə gülümsədi.
- Deməli, bu sənin xətrinə dəydi  və sən də

kasanı buna görə yerə vurdun? – Hələ də onun
belə bir şey edə biləcəyinə inanmıram.
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- Mən sadəcə özümdən çıxdım və kasanı
yerə çırpdım. Sən necə düşünürsən, mənim bu
hərəkətim qəribəlik deyil? – Danlanan adam
görkəmi alıb əllərinə baxmağa başladı. – Çox
köhnə kasa idi, onu anam işlədərdi. 

Deyəsən, təəccübümü ifadə edən bəzi
sözlər dedim. Yasuko sakitcə oturmuşdu və
mənə elə gəlirdi ki, bu haqda başqa bir şey
söyləməyəcək. Nəhayət, danışmağa başladı: 

- Keçən gecə səninlə danışdıqlarımız
haqqında düşünürdüm. Mənə elə gəlirdi ki, sən
haqlısan. Ona əsəbiləşdim. Həyatını mənə
bağladığına, məndən başqa heç kimi olmadı -
ğına görə, onun günahının cavabını mən verə -
cəyimə görə əsəbiləşdim, onun bu qədər aciz
və köməksiz olduğuna görə əsəbləşdim və
qəzəbimdən kasanı yerə çırpdım, – deyib, yenə
gülümsədi.

Onda mən heç nə demədim. Deməyə
münasib sözlər axtarırdım. Yasukoya baxdığım
an  qəribə bir hadisə baş verdi... Günəş üfüqün
arxasına keçmişdi, ancaq oturduğumuz yerə
günəşin solğun işığı düşürdü. Yasukonun mənə
qəribə ifadə ilə baxdığını gördüm, bu baxış
onun üzünü tamamən dəyişmişdi. Gərgin -
likdən titrəyən gözləri o qədər dəhşətlə baxırdı
ki. Çənəsi titrəyir, dodaqları büzülür, dişləri
ağarırdı. Bu ağlama əlaməti məni özümə
gətirdi, cəld onun çiyinlərindən qucaqladım.
Gözlənilmədən onu silkələdim.

- Nə olub? – dedi. – Miçiko, nə baş verib? 
Ona yenidən baxanda təəccüblü baxışları

ilə Yasukonun üzünün daha da gözəlləşdiyinin
fərqinə vardım.

- Miçiko, niyə mənə belə baxırsan?
- Sən indi elə görünürdün ki... – Güldüm,

çünki beynim tamamilə qarışmışdı. – Səndə
qəribə bir harmoniya yarandığını düşündüm.

- Miçiko, qəlbimə dəyirsən. Mən gözəl
olmadığımın fərqindəyəm.

Onun çiyinlərini buraxıb, yenidən gülməyə
başladım. Amma narahat idim. Yasuko fabrik
haqqında danışmağa başladı, mənsə onu
dinləyə bilmirdim. Sonra bir şey dediyini
eşitdim:

- Dava qurtaranda bütün gün fabrikdə
işləmək məcburiyyətində qalmayacağıq. O
vaxtı dörd gözlə gözləyirəm. Miçiko, davadan

sonra nə işlə məşğul olacaqsan? Müəllimliyə
davam edəcəksən?

- Ümid edirəm...
- Bəs rəsm? Məncə, bundan əl çək mə -

məlisən.
- Düzdür, – gülümsədim. – Şəkil çəkmək

üçün ürəyim gedir. Bəs sən, Yasuko? Sən nə
edəcəksən?

- Ailəmin olmasını istəyirəm. Uşaqları
sevirəm.

- Elə bu?
- Bunun özü də çoxdu, Miçiko. Tək

istədiyim budur ki, uşaqlarım olsun və
bombalar heç vaxt onları məndən almasın.

Hava qaralana kimi sakitcə oturduq. 
- Yəni evlənməklə bağlı qərarını dəyiş dir -

din, – dedim.
- Bilmirəm, heç nə bilmirəm, – güclə

gülümsədi. Sonra yenidən əllərinə baxdı və
alçaq bir səslə dedi: 

- Bilirəm, Nakamura-san ilə çox yaxın
idiniz. Bizi qısqanmamağın çox yaxşıdı.

Bir neçə dəqiqəlik sükut çökdü. Axır ki,
dilləndim:

-Səninçün ən yaxşısını arzulayıram. Yasuko,
səni qısqanmıram. Mən hələ evlənmək barədə
düşünmürəm. Yenidən şəkil çəkmək, yenidən
müəllim olmaq... Mənimçün vacib olan
bunlardır.

-Bəs heç vaxt ailən olmayacaq?
-Bəlkə, nə vaxtsa... Amma mənimçün vacib

olan başqa şeylər var.
-Ümid edirəm ki, dava tezliklə bitər, –

Yasuko dedi. Deyəsən, bir neçə dəqiqə də
danışdıq. Bəlkə də, vacib şeyləri müzakirə
etdik. Xatırlamıram. Nəhayət, ayağa qalxdıq və
evə getməyə hazırlaşdıq. Yolda Yasukonun
üzündə gördüyüm ifadəni düşündüm və içim
əsdi. Yenidən onun üzünə baxdım, bayaqkı
dəhşətli ifadədən əsər-əlamət qalmamışdı. 

Ona baxdığımı hiss edən Yasuko soruşdu: 
- Nə olub, Miçiko? Heç yaxşı görünmürsən.
- Yəqin ki, yorulmuşam, – dedim. – Neçə

gündür, demək olar ki, yatmıram.
Səhhətimə görə narahat olduğunu bildirdi,

mənsə sadəcə gülümsədim. Bu dəfə onu
evlərinə kimi ötürmədim və biz elə bağdaca
ayrıldıq.
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Bundan sonra Yasukonu heç vaxt
görmədim. Ertəsi gün bomba düşdü. Səma
qəribə, buludlar nəhəng idi, hər tərəf alova
bürünmüşdü. Yasuko da öldü, atası da.
Başqaları da öldülər. Küncdə balıq satan kişi,
saçımı kəsdirdiyim qadın, qəzetsatan oğlan... 

Şinqokko bağında baş verən hadisə
haqqında heç kimə heç nə demədim. Bir neçə
aydan sonra öyrəndim ki, Nakamura-san
döyüşdə həlak olub, ola bilsin ki, bu hadisə
Naqasakiyə bomba düşməzdən iki həftə əvvəl
baş vermişdi. 

Mən bombadan ciddi zədə almadım, elə bu
gün də heç yerimdə çapıq yoxdur. Qızlarım
şikəst olmadılar, sağlam doğuldular. Bombanı
atan adama qəzəblənmirəm. Çünki bu,
müharibə idi və müharibə qəliz məsələdir.
Anlaya bilməyəcəyimiz  o qədər şeylər var ki...

Təxminən bir il əvvəl qızım Yasuko  nüvə
silahlarına qarşı ərizəyə imza atdırmaq üçün
mənim görüşümə gəldi. Müxtəlif faktlar və
rəqəmlər haqqında danışdı, lakin Naqasakidən
bir kəlmə də söz açmadı. Mənim orada
olduğumu unutduğunu düşünürəm. Ərizəyə
imza atdım və o, imzalı ərizəni özü ilə  harasa
apardı. Ərizənin axırından xəbərim olmadı.
Bəlkə, bu cür qərarların qəbul edildiyi
yerlərdən dünyaya yayılmışdı. Bəlkə, bir işə
yaramışdı, kim bilir? Düzü, indi belə şeylərlə
maraqlanmıram.

İngilissayağı kiçik evimdə yaşamaq mənə
xoşdur. Yaşadığım yer sakitdir, qonşularım da
mehribandır. Qonşuluğumda yaşayan hündür,
çalsaç qadın həmişə ərinin bankir olduğundan
danışır. Pəncərəmdən baxanda tez-tez onun öz
bağçasında gəzişdiyini görürəm. Axır vaxtlar
almalar ağaclardan tökülür, mən hər gün onun
bağa qulluq etməsinə və almaları səbətə
yığmasına tamaşa edirəm. Bir dəfə aramızdakı
çəpərin üstündən danışırdıq. Evə gedib əlində
bir Çin vazası ilə qayıtdı. Vazanın üzərindəki
yazıları oxumağımı istəyirdi. Ona dəfələrlə Çin
dilini bilmədiyimi desəm də, görünür, məni
anlamaq istəmirdi və təkidlə vazanın üzərin -
dəki yazıları mənə göstərirdi.

Qızım Yasuko gələnə kimi, demək olar ki,
mən rəfiqəm Yasuko haqqında düşün mə miş -
dim. O gələndən sonra tez-tez yadıma salıram.

Beynim onunla əlaqəli bir xiffətə bürünür,
amma onu düşünmək mənə ağrı gətirmir. Daha
çox dillə ifadə edə bilmədiyim  kədər, qəribəlik,
bəzən də hüzn hiss edirəm. Tez-tez onun
həmin gecə gördüyüm üzünü xatırlayıram,
düşünürəm ki, bəlkə bu, sadəcə, atom bom -
basının ürəyə damması, xəbərdarlıq deyildi,
bəlkə, o an Yasuko da mənim üzümdə nəsə
görmüşdü. Mən tez-tez bir sual qarşısında aciz
qalıram: “Görəsən, o indi yaşasaydı, nə
edərdi?”

Onun atası haqqında da düşünürəm və o
vaxt onu qınadığıma görə utanıram. Onu
düşdüyü vəziyyətdə necə qınamaq olardı axı?
Bəzi şeylər bizim iradəmizdən asılı olmur və
belə məqamda insanı qınamaq düzgün deyil.
Mən burada vaxtımın çoxunu masamın
arxasında kitab oxuya-oxuya keçirirəm. Bu
mənim ingiliscəmin təkmilləşməsinə yaxşı
təsir edir və bir gün Yaponiyaya qayıtsam,
orada ingilis dilini tədris edəcəm. Amma
mənim geri qayıtmaq haqqında heç bir planım
yoxdur. Havası soyuq və çiskinli olsa da, mən
bu ölkəni çox sevirəm. Üstəlik, qızlarım da
buradadır. Hətta yenidən şəkil çəkmək
qərarına gəlmişəm. Fırçalar, boyalar da
almışam. Axırıncı dəfə şəkil çəkmək
istəməyimdən çox illər keçsə də, o istəyin bir
gün geri qayıdacağna əmin idim...

İngilis dilindən tərcümə edən: 
Sevinc Quliyeva
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DƏRGİDƏ KİTAB





HƏRFLƏRDƏN ŞİKAYƏT

A:
– Bir az o tərəfə çəkilin! Hamınız üstümə

yıxılırsınız!
N:
– Özümdən asılı deyil axı. Ha çalışıram, düz

dayana bilmirəm!
E:
– Ey,  “l”, sən niyə mən boydasan?! Xəttin

içində nə gəzirsən?!
L:
– Demə, demə, belim elə ağrıyır ki... Hələ “ğ”-

ya bir bax, ayağı necə qısadır?
Ğ:
– Nəyə gülürsünüz e, ayağımı onsuz da rahat

uzada  bilmirəm. Bərk əsəbiləşmişəm. 
B:
– Hələ bir mənə bax! Harda görünüb ki,

böyük “B” hərfinin yuxarı birləşməsi xəttin içinə
keçə?! Lap utanıram!

F:
– Bu Gülşən hər dəfə necə istəyir, elə də yazır.

Yadınızda, o dəfə bizi o qədər aralı yazmışdı ki,
güclə əl-ələ tutub dayanmışdıq. İndi də elə sıx
yazıb ki, əzik-üzük olmuşuq.

S:
– Bir boylanıb Aişənin dəftərinə baxın.

Görün hərflər necə muncuq-muncuq düzülüb.
Elə qəşəngdirlər, nümunədən seçilmirlər. 

T:
– Bir oradakı “t”-lara bax. Orta xətləri düz

xəttin üstündə səliqə ilə qoyulub. 
A:
– Dəftər çiçək kimidi. Bir dənə də olsun ləkə,

qara yoxdu!
Aişənin dəftəri:
– Gözəl sözlərə görə təşəkkür edirəm, amma

sizin dəftər barədə bunları deyə bilmərəm. Üzü
yoxdu, vərəqləri də ləkə-ləkədir.

Gülşənin dəftəri:
– Xətrimə dəyirsən, dost! Dediklərin

doğrudur, lakin bu mənim günahım deyil!
Gülşənin xətti pisdi!

5 qiyməti:
Aişənin dəftərində heç darıxmıram. Özümlə

fəxr edirəm. Dəftəri daha da gözəlləşdirirəm.
2 qiyməti:
– Mən də yerimdən narazı deyiləm! Nədi,

hamı 5 almalıdı? Yerim rahatdı. Gülşənin xəttini

düzəltməyini istəmirəm!
O, qəşəng yazmağa başlasa, mən evsiz-

eşiksiz qalaram! Bu barədə düşünmək belə
istəmirəm!

M:
– Nə edək? Gülşəndən canımızı necə

qurtaracaq?!
Y:
– Heç nə edə bilmərik. Gözləyək, görək

Gülşən xəttini nə zaman düzəldəcək. İnanmıram
ki, “2”  almaq onun xoşuna gələ. 

P:
– Bəsdir şikayət etdiniz! Bir az səbirli olun!

Elə bilirsiniz, Aişə ilk dəfədən qəşəng xətlə
yazırdı? Yox! Yadımdadı təzə-təzə yazmağı
öyrənəndə papağımı düz çəkmirdi. Elə yazırdı ki,
“T”-ya oxşayırdım. 

Dəftərləri örtüb çantalara qoydular. Beləcə
hərflərin şikayət dolu söhbətləri bitdi. 

GÖY QURŞAĞI  RƏNGBƏRƏNGDİR

Sevil xala yastıqları həyətə töküb kəfrəmini
açdı. Lələklər havada uçuşmağa başladı. Uçuşan
lələklərdən biri Nazlını özü ilə birgə səmaya
qaldırdı. Balacanı ağ buludun üstünə qoydu.
Nazlı buludların arasında 7 qövslü rəngsiz
halqalar gördü. 

Öz-özünə düşündü:
– Bu nədi belə rəngsiz, şəffaf?
Bu zaman halqa dil açıb danışdı:
– Əgər mənim nə olduğumu anlamaq

istəyirsənsə, 7 sualıma cavab ver.
Nazlı:
– Yaxşı.
– Günəşin rəngi?
– Sarı.
– Otların rəngi?
– Yaşıl.
– Dənizin rəngi?
– Mavi.
– Gəlinciyinin rəngi?
– Çəhrayı.
– Pomidorun rəngi:
– Qırmızı.
– Portağalın rəngi?
– Narıncı.
– Yasəmənin rəngi?
– Bənövşəyi.
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Halqanın qövsləri rəng-rəng işıqlandı.
Şəhla gülümsədi:
– Sən göy qurşağısan...
Şəhla göy qurşağı ilə vidalaşıb lələklə birgə

yerə endi.

NOĞUL 

Aylar keçdi, il dolandı, yeni nağıl yarandı. Bu
nağılın qəhrəmanı – Noğuldu.

Noğul dünyadakı bütün nağılları dinləmişdi.
Bu nağılları ona Çəmən anası danışırdı.  Artıq heç
bir nağıl ona maraqlı, sirli-sehrli görünmürdü.
Nağılsız qalmaq Noğulu darıxdırırdı. 

O düşünürdü ki, dinlədiyi nağıllardan biri
onu sirli-sehrli nağıllar aləminə aparacaq. Amma
xəyalları puça çıxmışdı. O, yeni nağılların
yaranmasını gözləyirdi. Gözlədi, gözlədi, səbri
tükəndi. Nağıl gəlmədi ki gəlmədi. Belə getsə,
uşaqlıq bitəcək, Noğul nağılsız böyüyəcək. Bəs nə
etməli? Nə çarə tapmalı? Axı böyüsə, tilsim
sınacaq.  Nağıllara inamını həmişəlik itirəcək.
Amma Noğul böyüyəndə belə inanacağı nağılı
eşitmək istəyirdi. Bəs bu nağılı Noğul üçün kim
uyduracaq? Yəqin, “o nağıl” hansısa nağılçının
dilinin ucunda  Noğulun yolunu gözləyir.
Gözləyirsə, demək, Noğul özü onu tapmalıdır.
Odur ki, Noğul səfərə çıxmağı qərara aldı.

Beləliklə, Noğul öz nağılını tapmağa yollandı. 
Uzun qara saçlarını hörüb ucuna ağ lent

bağladı. Ağ xallı yaşıl donunu, ağ idman
çəkmələrini geyinib, yaşıl bel çantasını götürüb
Uşaq evini tərk etdi. 

                                                               

ÇOBAN

Noğul şəhərin səs-küyündən çox uzaq -
laşmışdı. Artıq nə göydələnlər görünür, nə də
maşınların səsi eşidilirdi. O, yataq otağında asılan
mənzərənin içinə düşmüşdü. Yamyaşıl dağlar,
meh əsdikcə titrəyən rəngbərəng çiçəklər o
qədər xoşuna gəldi ki, çəmənə uzanıb yorğunluq
yuxusuna daldı. Həmişə eyni yuxunu görürdü: O,
beşikdə yatır, anası isə başının üstündə dayanıb
ona lay-lay çalır.

Noğulu şirin yuxudan qoyun-quzu mə -
ləşməsi oyatdı. Gözlərini açıb gördü ki, başının
üstündə çomağına dirsəklənib ona baxan çoban

dayanıb. O, mehriban-mehriban gülümsəyirdi. 
Ayağa qalxdı. Nə çoban danışırdı, nə də ki

Noğul. Çoban bir daşın üstündə oturdu. Xur -
cunundan pendir-çörək çıxarıb dürmək düzəltdi.
Sevincindən ora-bura qaçan Noğula uzatdı.
Axşam düşənə kimi Noğul qoyun-quzularla,
çiçəklərlə oynadı. 

Axşam düşdü. Çoban qoyun-quzunu toplayıb
dağdan enəndə  Noğul da onunla birgə kəndə
düşdü. Çoban onun sahibsiz olduğunu anladı.
Kasıb komasında Noğula da yerdən yataq saldı. 

Noğul yerinə uzandı, çoban onun üstünü
örtdü: Gecən xeyrə qalsın!                     

Noğul: 
– Bəs nağıl?
Çoban: 
– Nağılı sən danışacaqsan, özü də səhər

açılanda. 
Noğul: 
– Hansı nağılı?
Çoban: 
– Balaca qızın bizim kəndə necə gəlib

çıxdığından bəhs edən nağılı. 
Noğul gülümsəyib gözlərini yumdu, üzünü

divara çevirib yuxuya getdi. 

               
ULDUZ BACI

Sübh tezdən oyanan çoban Noğulu yatağında
görməyəndə həm təlaşlandı, həm də
təəccübləndi. Həyətə çıxıb ətrafa göz gəzdirdi ki,
bəlkə, çöldə-çəməndə dolanır. 

Çoban Noğulu axtaranda o artıq kəndi tərk
etmişdi.  Nə qədər sıra dağları, mələşən quzuları,
qırmızı dam örtüklü kənd evlərini geridə qoy -
muşdu.

Gecə düşmüşdü. Noğul balaca bir bağın
yanında dayanıb çəpərdən boylanırdı. O gördü ki,
bağda bir qız uzanıb ulduzlara tamaşa edir. Elə
xəyala dalıb ki, heç Noğulun ona baxmasını belə
hiss etmir. 

Noğul çəpəri aşıb həyətə tullandı. Bu zaman
qız səsdən diksinib xəyallardan ayrıldı. 

Qız: 
– Sən kimsən?
Noğul: 
– Noğul.
Qız: 
– Nə qəribə adın var!
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Noğul: 
– Bəs sənin adın nədi?
Qız: 
– Ulduz.
Noğul (gülümsəyərək): 
– Ulduz ulduzlara baxır. Hər ikisi də gülürlər.
Noğul: 
– Ulduz, sən nağıl bilirsən? Özü də təzəsini,

heç kimin hələ eşitmədiyi bir nağıl.
Ulduz: 
– Yox, nə nağıl! Mən böyük qızam!
Noğul geri dönüb getmək istəyirdi ki, Ulduz

dedi: Dayan! Mən sənə ən çox sevdiyim nağılı
danışacam, amma sonu necə qurtaracaq, heç
mən özüm də bilmirəm.

Noğul: 
– O necə nağıldı elə?
Ulduz: 
– Bu nağılı cəmi iki nəfər bilir, sən üçüncü

olacaqsan. O iki nəfər nağılın baş qəh -
rəmanlarıdır. 

Noğul: 
– Danış da, ürəyim üzüldü ki!..
Ulduz yenidən otların üstünə uzandı. Noğul

da onun yanında yerini rahatladı. Ulduz
ulduzlara baxa-baxa nağılı danışmağa başladı.
Gözləri par-par yanırdı, sanki çəmənə də bir cüt
qara ulduz düşmüşdü. 

Bir gün səmadan torpağa bir ulduz düşür. O,
gözləri işıl-işıl yanan gözəl bir qıza çevrilir.  O
qədər qəşəng idi ki, hamı ona vurulmuşdu. Ulduz
isə yalnız bir nəfərə könül vermişdi. Bu sevgidən
hər kəs xəbərsiz idi. Heç kim bilmirdi ki, Ulduzu
günü-gündən gözəlləşdirən göylərin yox,
sevginin sehridi. Dünyanın ən gözəl qızı
dünyanın ən yaraşıqlı şahzadəsinə vurulmuşdu.
Ulduz gecədən sübhə kimi çəməndə uzanıb aya
tamaşa edirdi. Bir gün onun yerə enəcəyi xəyalı
ilə yaşayırdı. 

Noğul: 
– A, sən, doğrudan da, göylərdən gəlmisən?

Həqiqətən, aya vurulmusan?
Ulduz (gülərək): 
– Yox, demədin, nağıl danış, mən də

danışıram. Sevdiyim uzaqdadı, onun yolunu
gözləyirəm. Onu aya bənzədirəm. Axı əlim
çatmır...

Noğul:
– Bəs sonra?
Ulduz: 

– Nə sonra? Yolunu gözləyirəm. Nə zaman
gəlsə, nağıl xoşbəxt sonluqla bitəcək...

         Noğul üşümüşdü. Soyuqdan əsirdi.
Ulduz onu qucaqladı. Bir-birlərinə sarılıb yuxuya
getdilər. Səhər şehli çəməndə oyanan Ulduz yuxu
gördüyünü sandı... 

                                                  
                                                  
GÜNƏŞ NƏNƏ

Noğul o qədər yol qət etmişdi, amma səhər
açılmırdı ki açılmırdı. Hava hələ də ala-toran idi.
Adamlarsa ora-bura qaçır, gündəlik işlərini
görürdülər.

Həyətlərin birində yaşlı bir qadın təndirə
çörək yapırdı. Elə onu Xavər nənənin yanına
çəkib aparan da çörək ətri idi. Bərk acmışdı.
Gülümsəyə-gülümsəyə düz gedib təndirin
başında dayandı. Hava ala-qaranlıq idi deyə,
Xavər nənə bu uşağın kim olduğunu yaxşı
anışdıra bilmədi. Elə bildi ki, qonşu
uşaqlardandır. 

Xavər nənə: 
– Nədi, təndir çörəyi istəyirsən?
Noğul: 
– Hə, nənə.
Xavər nənə təndir çörəyini əli ilə parçalayıb,

arasına pendir qoyub Noğula: 
– Al görüm.
Noğul: 
– Nənə, niyə səhər açılmır?
Xavər nənə: 
– Ağrın alım, səhərdir də, sadəcə, günəş

tutulub, indi açılar.
Noğul təəccübləndi. Xavər nənə isə mis

qazanları götürüb bir-birinə sürtməyə başladı.
Noğul başını qaldırıb səmaya baxdı, gördü ki,
yavaş-yavaş bulud çəkilir. Az keçmədi ki, hər
tərəf işıqlandı. Günəş səmadan torpağa
saçaqlandı. Noğul günəşə gülümsədi.

Xavər nənə: 
– A  bala, sən kimin qızısan?
Noğul: 
– Qonaq gəlimişəm, nənə, mənə bir nağıl

danış da.
Xavər nənə: 
– A bala, bu gün bu boyda nağıl oldu, bəs

deyil? Günəş dincəlib qayıtdı, bundan gözəl nağıl
olar?

Noğul: 
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– Bəs nənə, qazanları bir-birinə niyə
sürtürdün?

Xavər nənə: 
– Günəşi yuxudan oyadırdım, şirinim.
Noğul: 
– Günəş ona görəmi qayıtdı?
Xavər nənə: 
– Qaç evə, bala, anan nigaran qalar, qaç.
Xavər nənə mis qazanları, çörəkləri də

götürüb evə keçdi...

               
ÇİÇƏK 

Noğul Çiçəkgilin pəncərəsinin altında
oturmuşdu. Çiçək isə bu zaman pəncərə önündə
oturub hönkür-hönkür ağlayırdı. Qızlar səs-səsə
vermişdilər. Çiçək ağladıqca Noğul da ağlayırdı.
Birdən Çiçək susdu. Daha kiminsə ağladığını,
nəhayət, eşitdi. Pəncərədən aşağı boylandı. Bu
zaman Noğul da ayağa qalxdı ki, ağlayanın kim
olduğunu görsün. Qızlar bir necə dəqiqə susaraq
bir-birlərinə baxdılar. Çiçək qaçıb qapını açdı,
qızlar doğma adamlar kimi qucaqlaşdılar. Elə
dəhlizdəcə bardaş qurub üz-üzə oturdular. 

Noğul: 
Niyə ağlayırsan?
Çiçək: 
– Yuxu görmüşəm.
Noğul: 
– Yuxu görəndə də heç ağlayarlar?
Çiçək: 
– Anam yuxuma gəlmişdi.
Noğul: 
– Anan evdə yoxdu?
Çiçək: 
– Onun üçün çox darıxıram.
Noğul: 
– Mən də.
Çiçək: 
– Bəs sənin anan var?
Noğul: 
– Hə, səmada mələklərin yanında yaşayır.
Çiçək sevinərək: 
– Mənim də anam oradadı. Demək, bir

yerdədilər. Analarımız tanışdılar. İndi bizə
baxırlar.

Çiçək: 
– Bəs sən kiminlə yaşayırsan?
Noğul: 

– Mən yaşayan evdə çoxlu uşaqlar, bir də
müəllimə analar var idi.

Çiçək:
– Çoxlu ana olmur axı, hərənin öz anası olur.
Noğul: 
– Çiçək, sən heç nağıl bilirsən?
Çiçək: 
– Hə, həmişə anam mənə bir nağıl danışardı.
Noğul: 
– Mənə də danışarsan o nağılı?
Çiçək:   
– Aylar keçdi, il dolandı, yeni nağıl yarandı –

Çiçəyin nağılı. 
Aişə bağçada rəngbərəng çiçəklər əkmişdi.

Övladının olmasını arzulayan Aişə meylini bu
çiçəklərə salmışdı. Hər rəng çiçək var idi-sarı,
qırmızı, bənövşəyi. Yalnız çiçəklərdən biri mavi
idi. Bir gün möcüzə baş verir. Mavi çiçək gözəl bir
körpəyə çevrilir. Aişə çox sevinir. Uşağın adını elə
Çiçək qoyur. Çiçəyi göndərdiyi üçün hər gün
Tanrıya dua edir.                                                            

Noğul: 
– Hə, davam et. Maraqlıdı, sonra nə oldu?
Çiçək: 
– Aişə getdi, nağılım yarımçıq qaldı. Amma

deyirdi ki, mən böyüyənə kimi bu nağıl davam
edəcək.

Noğul: 
– Aişə sənin anandı?
Çiçək: 
– Hə.
Noğul: 
– Demək, mənim də öz nağılım var. Hərənin

öz nağılı var...

                                                      
ŞİMŞƏK BALA

Noğul çardağın altında yatmışdı. Şimşəyin
səsi onu oyatdı. Elə hey ildırım çaxırdı. Noğul
qorxurdu, amma sarılacaq adam yox idi. Qaranlıq
bir tərəfdən, şimşək bir tərəfdən Noğulu
vəlvələyə salmışdı. Şimşək çaxdıqca dizlərini
qucaqlayıb qışqırırdı: 

– Yox! Yox!
Başını qaldıranda isə gördü ki, bir işıq

yaxınlaşır. İşıq Noğula çatanda yuxarı qalxdı.
İşıqla birgə iki göz də parıldayırdı. Qəfil səs gəldi: 

– Qorxma! 
Noğul sanki elə bu sözə bəndimiş. Tez atılıb
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qocanı bərk-bərk qucaqladı. Qoca Noğulun
başına sığal çəkdi. Elə bu an yağış yağmağa
başladı. Qoca Noğulu qucağına alıb balaca, kasıb
komasına apardı. Evi buxarı isidirdi. Qoca elə
buxarının qarşısındaca Noğula yataq saldı. 

Noğul: 
– Baba.
Baba: 
– Hə, ağrın alım.
Noğul: 
– Baba, adın nədi?
Baba: 
Şimşək.
Noğul: 
– Bıy, şimşək adammış. Bayaq səs-küy

qoparıb məni qorxudan sən idin? 
Baba: 
– Yox, a bala, o şimşək göydədi.
Noğul yorğanı başına çəkib əsnəyə-əsnəyə

dedi: 
– Sən yaxşı şimşəksən, səndən qorxmuram.

Səhər açılsın, mənə təzə nağıl danışarsan.
Baba güldü: 
– Nağılı gecə danışarlar, keçdi daha...

TİŞTRİ VƏ APAOŞ 

Hər tərəf toz-dumana bürünmüşdü. Adam -
lar dairəvi şəkildə düzülüb nəyi isə seyr edirdilər.
At kişnərtisi, tappıltısı gəlirdi. Noğul camaatı
yarıb birtəhər qabağa keçdi. Gördü ki, qara atlı
qucağına bir quzu alıb elə hey tarlanın o
başından bu başına  dövrə vurur. O dövrə
vurduqca millət sayırdı. Düz üç dəfə fırlandıqdan
sonra atdan düşdü, qucağındakı quzunu bir
kişiyə verdi.  O, quzunu yerə yıxıb camaatın gözü
önündəcə kəsib, təmizlədi. Aşpaz gəlib elə
ordaca quzunu şişə çəkdi. Kabab iyi aləmə
yayıldı. Camaat manqalın ətrafına toplaşdı.
Bişmiş ətdən hərə bir tikə nuş etdi. Qəssab
tikələrdən birini götürüb Noğula uzatdı. 

Noğul: 
– Quzunu niyə kəsdiniz?
Qəssab: 
– Kəsdim ki, yağış yağsın.
Noğul: 
– Quzu kəsəndə yağış yağır?
Qəssab: 
– Gəl, sənə bir nağıl danışım.

Noğul sevincək: 
– Hə, danış, danış.
Qəssab: 
– Biri varmış, biri yoxmuş. Səmada Tiştri adlı

yağmur ilahəsi yaşayırmış. Divlərin padşahı
Apaoş ona yerə yağış göndərməyi qadağan
edibmiş. Ona görə də Tiştri Apaoşa qarşı
müharibəyə başlayır. İlk döyüşə gözəl bir gənc
kimi gedən Tiştri məğlub olur. On gün keçdikdən
sonra qızılbuynuzlu öküz kimi döyüşə gəlir. Yenə
də dəhşətli divlər padşahı onu məğlub edir.
Amma o ruhdan düşmür, güc toplayıb on gündən
sonra yenidən Apaoşla mübarizəyə qalxır. O, bu
dəfə döyüşə qızılqulaqlı, qızıltərlikli ağ kəhər at
şəklində girir. Apaoş qaraquyruqlu bədheybət
ata çevrilərək onun qarşısına çıxır. Tiştri bu dəfə
də uduzur. Fəryad edib insanlardan qurban tələb
edir. Möminlər tərəfindən kəsilən qurbandan
qüvvət alaraq yenidən  meydana qayıdır. Döyüş
yenidən başlanır. Nəhayət, Tiştri Apaoşu məğlub
edir. Yer üzünə yağış yağır.

İndi biz də qurban kəsirik ki, Tiştri yağış
göndərsin, məhsulumuz bol olsun. Bu bir adətdir.

                                                            
RƏSSAM

Noğul əl-üzünü yumaq üçün çaya endi. Çayın
yanında boynunda ləçək, başında papaq uzun
saçlı bir kişi dayanmışdı. Yerdə oturmuşdu,
əlində tablo var idi. Fırça ilə nə isə çəkirdi. Tez-
tez başını qaldırıb çaya baxırdı. Noğul rəssama
yaxınlaşdı. Gördü ki, çayın rəsmini çəkib. Elə
çəkib ki, sanki tablodan çay axır. Rəssam işinə elə
qapılmışdı ki, Noğulun başının üstündə
durduğunu belə hiss etmirdi.                   

Noğul: 
– Əmi, ay əmi.
Rəssam diksinib ayağa qalxdı. Qarşısındakı

balaca qızcığazı gördü. Ürəyi yerinə gəldi.
Gülümsədi. Noğul anladı ki, rəssamı qorxudub. 

Noğul: 
– Çayı niyə çəkirsən?
Rəssam: 
– İşim budur,  qızım.
Noğul: 
– Bəs mənim şəklimi necə, çəkərsən?
Rəssam: 
– Çəkərəm.
Noğul: 

76 I ULDUZ



– Amma əvvəlcə nağıl danış.
Rəssam: 
– Nə nağılı, qızım, gecə deyil ki...
Noğul: 
– Yox, danış!
Rəssam: 
– Yaxşı, əyləş burada, həm şəklini çəkim,

həm də nağıl danışım.
Noğul otların üstündə sakitcə oturub əllərini

dizinin  üstünə qoydu. Rəssam şəkil çəkməyə
başladı, amma danışmadı.

Noğul diqqətlə rəssamı izləyirdi. Tər pən -
mədən dayanmaqdan da yorulmuşdu ki, rəssam
işini bitirdi. Noğul gözlərinə inanmadı. Elə bil ki,
əkizinə baxırdı. Ya da güzgüdəki əksinə.

Noğul: 
– Bəs nağıl?
Rəssam: 
– Mən nağılı danışdım, sən eşitmədin?
Noğul: 
– Yox.
Rəssam: 
– Yaxşı-yaxşı fikirləş.
Noğul təəccüblə dedi: 
– Yaxşı. 
Amma heç nə anlamadı.

               
TORPAQ BABA

Gecə olsa da, hər tərəf  işıqlı idi. Bütün
həyətlərdə tonqal qalanmışdı. Səs-küy, tüstü-
duman ətrafı bürümüşdü. Uşaqlar yumurta
döyüşdürür, papaq atır, analar, nənələr plov
dəmləyirdi. Hava şirniyyat, zəfəran, mixək qo -
xuyurdu.

Noğul da uşaqlara qoşulub oynayır, papaq
atır, pay qoyulan çərəzlərdən iştahla yeyirdi. O
gördü ki, gənc qızlar toplaşıb gizli-gizli qapı
pusurlar. Noğul da uşaqlardan ayrılıb qapı
pusmağa getdi. Ürəyində arzu tutub qarşısına
çıxan ilk həyətə girdi. Darvazanı yavaşca aralayıb
astaca qapıya tərəf irəlilədi. Evdən yaman səs-
küy gəlirdi. Deyəsən, adam çox idi. Danışılanları
eşitmək elə də çətin deyildi. Elə ona görə də
Noğul pilləkəndə oturub dinləməyə başladı: 

Gəlin, babanız sizə nağıl danışsın, sonra
gedib yatın. 

Torpaq baba nəvələrini başına toplayıb nağıl
danışmağa başladı. Bu, Noğulun ürəyincə oldu.

Baba rəvayəti nağıl edib bitirənədək qapının
ağzından ayrılmadı:

– Bayram axşamı idi. Hamı süfrə tədarükü
görürdü. Nənəmə kömək edirdim. Bağda çır-
çırpı, qurumuş ağac budaqları toplayırdım.
Nənəm məni çağırıb dedi: 

– Bala, get hinə,  yumurta gətir, bişirim, sonra
boyayaq. 

Qaça-qaça hinə sarı getdim. Qapısını açıb
içəri keçdim. Toyuq-cücələr məni görən kimi ora-
bura çırpınmağa başladılar. Bircə çilli toyuq
yerindən tərpənmədi. Kürt yatmışdı. Hində nə
qədər yumurta var idisə, bir-bir götürüb
nənəmin verdiyi səbətə yığdım. Növbə çilli
toyuğa çatdı. “Kiş” deyib üstünə şığıdım. Ürküb
qakkıldaya-qakkıldaya qaçdı. Onun da
yumurtasını götürüb səbətə qoydum. Asta-asta
getdim ki, yumurtalar sınmasın.

Nənəm məni görcək dedi: 
– Afərin mənim balama. Sonra qazana su

tökdü. Mənə tapşırdı ki, yumurtaları suya atım.
Elə bir-iki yumurtanı qazana salmışdım ki, səs
gəldi. Elə bil nəsə çatladı. Düşündüm ki,
yumurtalardan hansınısa sındırdım. Bir də
səbətə baxıb gördüm ki, cücə var. Nənəmlə mən
gülüşdük. Bayram günü doğulduğu üçün cücəyə
Novruz adını qoyduq. O gündən böyüyənə kimi
Novruza özüm qulluq edirdim. Böyüyüb toyuq
olana kimi.  

Bayramların birində nənəm onu plovun
altına qoydu. Yadımdadır, o qədər ağlamışdım
ki... Acığımdan plovu dilimə də vurmadım.

                                                    
                                                    
POLİS 

Noğul daşın üstündə oturub yorğunluğunu
çıxarırdı. Birdən paqonlu, papaqlı əmi ona
yaxınlaşdı. Əlindəki dubinkası ilə ona işarə edib
soruşdu: 

– Burda niyə oturmusan?  Kimin uşağısan?
Noğulun dili-dodağı tutuldu. Özünü itirdi.

Tez ayağa qalxıb qaçmağa başladı. Amma heç özü
də bilmirdi ki, polis hara getsin. Bərk qorxmuşdu,
düşünürdü ki, onu Uşaq evinə qaytarar. Qaçdı,
qaçdı, özünü bir həyətə saldı. Polis təəccüblə
Noğulun hərəkətlərini izləyirdi. O, həyətə
girəndən sonra hasardan boylanıb gördü ki, uşaq
özü kimi balaca bir qızla qumda evcik oynayır.
Palçıqdan dolma bükür. Düşündü ki, Noğul elə bu
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evin uşağıdır. Polisdən qorxduğu üçün tez qaçıb
evlərinə. 

Noğul təzəcə sakitləşmişdi ki, uşağın anası
gəldi. Polisin verdiyi sualları verməyə başladı.
Noğul yenə susdu. Qadın əlacsız qalıb qızı ilə
birlikdə Noğulu da evə apardı.

Günorta idi. Qadın qızını da, Noğulu da
yatızdırdı. Noğul yuxuya gedən kimi onu
qucağına alıb polis məntəqəsinə apardı. Polis
Noğulu görən kimi tanıdı. Məsələnin nə yerdə
olduğu da ona aydın oldu. Qadını yola salmağa
getdi. Gəlib nə görsə yaxşıdı? Gördü ki, Noğul
yerində yoxdu. Pəncərə açıq idi...

                                                  
ÇƏMƏN ANA

Ağlamaqdan Çəmən ananın gözünün yaşı da
qurumuşdu. Onun yatağını qoxlayır, yolunu
gözləyirdi. Axı o, Noğulu doğma balası kimi
sevirdi. Hər gecə yuxuda görürdü ki, o qayıdıb.
Düşünürdü, görəsən, hara gedib? Necədi? Acdı,
toxdu? Üşüyürmü?

Noğul da onu yuxularında görürdü. Əllərini
qoxlayırdı ki, Çəmən anasını xatırlasın. Gecələr
onun kimi özünə lay-lay çalırdı. Elə donunu da
anası tikmişdi. Noğul çalışırdı ki, paltarı
çirklənməsin, amma bu uzun səyahət dona çoxlu
izlər salmışdı. 

Noğul artıq bu sonsuz səfərdən yorulmuşdu.
Bilirdi ki, polislər onu tapsa, onsuz da Uşaq evinə
qaytaracaqlar. Həm də adamın qarşısına həmişə
yaxşı insanlar çıxmır...

Noğul Uşaq evindəki doğmalarını
itirməkdən də qorxurdu. Qorxurdu ki, Çəmən
anasını bir də görməz. Bu uzun səyahətdən o,
yaxşıca dərs almışdı. Anlayırdı ki, insanlar bir-
birlərini sevirsə, illər onları doğmalaşdırır. Qan
qohumu olmaq şərt deyil. Sevdiklərinin qədrini
bilməlidir.

Noğul bütün bunları polisin qorxusundan
kolların dibində gizlənəndə düşünürdü.

Gecə düşdü. Noğul elə kolların arasındaca
yatdı. Səhər onu Çəmən ananın saçlarının qoxusu
oyatdı. Sən demə, nə qədər çox darıxıbmış. O,
kolların arasından çıxdı. Qarağat qoxuyurdu. Yola
düzəldi. Özünə söz verdi ki, qarşısına çıxan ilk
polisə bütün hekayəni danışacaq ki, onu evinə
qaytarsın.

Sən demə, çox uzağa getməyə ehtiyac yox

imiş. Noğul elə polis məntəqəsinin yaxınlığında
gizlənibmiş. Qaça-qaça içəri girdi...

               
                                           ***

Çəmən ana məzuniyyət götürdü ki, sevimli
qızını axtarıb tapsın. Artıq məzuniyyət ərizəsini
də imzalamışdı. Hamı ilə sağollaşırdı. Sübh
tezdən yola düşəcəkdi. 

Səhər açıldı. Noğulun səsi-küyü bütün evin
sakinlərini yuxudan oyatdı. O, “Mən gəldim. Mən
xoş gəldim!” deyib dəhlizdə qaçırdı. Noğulun
səsini eşidən Çəmən ana özünü qapıdan çölə
atdı. O, gecəni yatmamışdı. Noğul onun qucağına
atıldı...

Çəmən ana Noğulu övladlığa götürdü. Onlar
artıq bir evdə yaşayırdılar.  Noğul hər gecə başına
gələnləri anasına nağıl edirdi. O, dünyanın ən
şirin, ən gözəl, yazılmayan nağılını yaşayırdı...

TƏMİZLİK POLİSLƏRİ

Diş polisi Tuz
               
Nazlıcanın dişi laxlayırdı. O, bağçada

oynayanda cibindən konfet çıxarıb elə dişlədi ki,
dişi atlanıb çiçəklərin arasına düşdü. Süd dişi
tezcənə elə gizləndi ki, Nazlıcan onu tapa
bilmədi. 

Səhər bağçaya gələndə güllərin arasında
ağappaq bir qız oturduğunu gördü. 

Bu gül burada haradandı deyə, Nazlı
təəccübləndi. Həm də gül ona çox tanış gəldi.
Fikrə getmişdi ki, çobanyastığı qıza çevirildi.
Nazlıcan bir anlıq özünü aynanın qarşısında
dayanmış kimi hiss etdi. Yox, yox, o, güzgüyə
baxmırdı. O, əkizi ilə üz-üzə dayanmışdı. 

Çobanyastığı çiçəyi:
– Nədi, niyə heyrətlənmisən?! Dünən axşam

özün məni torpağa əkmisən! Mən sənin süd
dişinəm. Gəlmişəm nəzarət edim. Görüm kim
dişlərini təmizləyir, kim yox. İşim başımdan aşır,
getməliyəm!

Nazlıcan:
– Bəs bunu necə etməyi düşünürsən?
Qız balerina kimi tək ayağı üstündə fırlanıb
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kəpənəyə döndü.
– Belə! Hələlik. Görüşərik. 

Saç polisi Heyə

Süd dişi işlərinin dalınca yollandı. Nazlıcan
isə fikirli-fikirli bağçada oturub saçlarını
daramağa başladı. Telinin biri qopub torpağa
hopdu. Qızcığazın bundan xəbəri belə olmadı. 

Səhəri gün bağçaya gələndə çiçəklərin
arasında uzunsaçlı bir qızın yatdığını gördü. Qızı
silkələyib oyatdı:

– Ey, oyan! Sən kimsən?
Tel əsnəyə-əsnəyə dedi:
– Xatırlamırsan? Mən sənin saçınam, dünən

qopub buraya düşmüşəm. 
– Bu qız da Nazlıcanın bənzəri idi. Fərq onda

idi ki, onun saçları yerlə sürünürdü. 
Nazlıcan:
Süd dişim “Diş polis”i oldu. Bəs sən nə işlə

məşğul olacaqsan?
Tel:
– Mən bitlərin, sirkələrin qənimiyəm. Gəl -

mişəm, görüm hansı uşaqların başında yuva
qurublar. Həm də saçlarını hər gün daramayan,
vaxtlı-vaxtında yumayan uşaqları tapmalıyam. 

Nazlıcan:
– Bəs bunu necə etməyi düşünürsən?
Qız balerina kimi tək ayağı üstündə fırlanıb

parabüzənə döndü.
– Belə! Hələlik. Görüşərik. 

Dırnaq polisi Nek
               
Qəribə hadisələr baş verirmiş, eləmi?
Nazlıcan bilirdi, əgər kiməsə bu barədə

danışsa, heç kim ona inanmayacaq. O, özü belə
baş verənlərə çətinliklə inanırdı. Elə beləcə
düşünə-düşünə dırnaqlarını tutdu.

Sabahı gün həmişəki kimi yuxudan oyanıb
səhər yeməyini yedi, bağçaya təmiz hava almağa,
oynamağa çıxdı. Onu bağçada üçüncü əkizi
qarşıladı. Bu dəfə özünü itirmədi:

– Səni tanıyıram. Sən mənim dırnağımdan
doğulmusan! Qəşəng uzun dırnaqların var.           

Dırnaq:
– Bunu bilməyə nə var ki, eynən sənin

özünəm.
Nazlıcan:
– Xəbərin var, uşaqlar dırnaqlarını yeyir.

Qarınlarında qurdlar əmələ gəlir. Ya da vaxtlı-
vaxtında dırnaqlarını tutmurlar deyə, arası çirklə
dolur?           

Dırnaq qız:
– Elə ona görə gəlmişəm. Xəstəliklər baş alıb

gedir. Dırnaqlarını yeyən, dırnaqlarını tutmayan
uşaqlarla özüm məşğul olacam!                                

Nazlıcan:
– Bəs bunu necə etməyi düşünürsən?
Qız balerina kimi tək ayağı üstündə fırlanıb

işıldaquşa döndü.
– Belə! Hələlik. Görüşərik. 

Təmizlik polisləri
               
Artıq Nazlıcanın üç yeni dostu: Tuz, Heyə və

Nek hər gün görüşürdülər. Dostlar bağçada
yaşayacaqdılar.  Nazlıcan dostlarını “Təmizlik
polisləri” adlandırdı. 

Onlar hər səhər işə yollanır, axşamlar bağ -
çaya qayıdırdılar. Nek hər səhər işıldaquşa, ax -
şamlar qayıdanda “Dırnaq qız”a, Heyə gündüzlər
parabüzənə, gecələr “Saç qız”a, Tuz sübh tezdən
kəpənəyə , gün batanda “Diş qız”a çevrilirdi.

Beləcə Nazlıcan “Təmizlik polisləri”nin rəisi
olmuşdu. O, polislərdən gün ərzində gördükləri
işlər barədə məlumat almamış yatmırdı. Təbii ki,
saat 9-dan gec olmayaraq. Axı o hələ balacadır.
Tez yatmalıdır.

Tuz və Nurcan
                                                         
Ühü-ühü-ühüüüüüü.....................üüü
Ağlamaq səsi eşidən kimi səs gələn tərəfə

yollandım. İrəlilədikcə səs gurlaşırdı. Ünvana
çatdım. Nurcangilin pəncərəsindəki dibçəyə
qonub baş verənləri seyr etməyə başladım. 

Nurcan divanda oturub ağlayırdı. Qarşısında
da fincan və konfet kağızları. Məsələ aydın oldu.
İçəri uçub fincana qondum. Nurcan məni görən
kimi dişinin ağrısını unudub gülümsəməyə
başladı. Tərpənib hamama doğru uçdum. Qapıya
çatanda dayandım. Nurcan maraqla qapını açdı.
İçəri keçib diş fırçasının üstünə qondum. Balaca
qız nə demək istədiyimi anlamışdı. Diş məcu -
nunu da götürüb dişlərini sürtdü.  Elə o andaca
fır-fır fırlanıb qıza çevrildim:

– Bu qədər konfet yemək olar? 1 fincan çay
və 5 konfet?! Dəhşət!!!  Nədi, mırıq olmaq
istəyirsən?
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Heç ağzını açmağa da imkan vermədim,
kəpənəyə çevrilib geri qayıtdım.

Heyə və Əsma

Parabüzənə dönüb çiçək-çiçək gəzirdim.
Təsadüfdən Əsmagilin bağındaymışam. Əsma
bağın ətrafında qaça-qaça deyirdi:

– Yox, yox, istəmirəm! 
Anası isə əlində daraq onu yola gətirməyə

çalışırdı:
– Gəl, saçlarını darayım. Gör necə bir-birinə

dolaşıblar. 
Əsma razılaşmırdı ki razılşmırdı. Anası da

əsəbiləşib içəri keçdi.  Fürsəti əldən verməyib işə
başladım. Bütün parabüzənləri başıma topladım.
Güc birlikdədir! Hamımız birdən darağı asanlıqla
qaldıra bildik. Havada yellənən darağı görəndə
Əsmanın dili tutuldu. Biz incitmədən nəğmə
oxuya-oxuya onun saçlarını darayıb hördük:

– Saçlarını daramasan,
Tellərin bir-birinə dolaşar,
Başına qovaq düşər
Un kimi
Ələndikcə ələnər.
Saçların küsüb gedər,
Keçəl qıza hamı  gülər!

Nek və Nəzrin                                   
               
– Nəzrin dırnaqlarını yeyirmiş. Necə bundan

xəbərim olmayıb, anlamıram!? Qarnında qurdlar
yuva qurub eeeee. Orada, “Bənövşə-bənövşə”
oynayırlar. Onun da qarnı qaşınır.

Gedib nə görsəm, yaxşıdı? Nəzrin dır naq -
larını mayasına kimi yemişdi. Barmaqlarının uçu

şişib sızıldayırdı. Qarnını qıdıqlayan qurdlar da
bir tərəfdən onu rahat buraxmırdılar. Qızcığaz
yata bilmirdi ki bilmirdi. 

Dözə bilmədim, içəri keçdim. Heç kimə
işıldaquşu görmək qismət olmamışdı, amma o
gördü:

– Əllərinə üfürəcəm, ağrısı keçəcək, şişi
çəkiləcək. Sən də söz ver ki, daha dırnaqlarını
yeməyəcəksən. Bir də yesən, barmaqlarına istiot
səpəcəm!

Nəzrin:
– Yaxşı. Bəs qurdlar?
Nek:
– Bir diş sarımsaq  gətir!
Nəzrin sarmsağı gətirən kimi onun qarnına

uçub bağırsaq qurdlarının yuvasını tapdım.
Başları elə qarışmışdı ki, heç məni görmədilər.
Sarımsağı dişlərimlə didib yuvanın ortasına
tökdüm.  Çox keçmədi ki, sarımsaq qoxusu bütün
qarını bürüdü. Bütün qurdlar məhv oldu. Geri
qayıtdım. İş uğurla başa çatmışdı. Nəzrin isə
sakitləşib yuxuya getmişdi. Dişlərini aralayıb
birtəhər çölə çıxdım...

               
YAĞIŞ

Şabalıd və Qonur ting əkmişdilər. Tezliklə
böyüyüb ağac olmasını istəyirdilər.  Bunun üçün
onu sulamaq lazım idi. Amma bulud tingin başı
üstündə dayansa da, yağış olub yağmırdı. Dostlar
buludu iynə ilə deşmək qərarına gəldilər. Ha
hoppandılar, hoppandılar, əlləri çatmadı. 

Şabalıd:
– Yaxşısı budur, zürafəyə məktub yazaq.

Təcili gəlib bizə kömək etsin.
Qonur:
– Mən razı. Elə bu dəqiqə yazaram:
Əziz zürafə, özünü bizə yetir.
İmza: dostların Şabalıd və Qonur
Məktubu bitirdi. Quş düzəldib uçurdu. Kağız

quş düz Afrikaya – zürafənin evinə düşdü. Heç iki
gün keçmədi ki, zürafə dostlarının köməyinə
gəldi. Buludu burnu ilə deşdi. Yağış yağmağa
başladı. Dostlar çox sevinirdi. 

Günlər keçir, ting yavaş-yavaş böyüyürdü...
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